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Résumeé : Le présent article se propose d'interroger Les Jolies Choses (1998)
de Virginie Despentes a partir de trois concepts nodaux : la décadence,
I'impureté et la subversion. Leur emploi permet de mettre en lumiére la
cohérence du projet littéraire que I'on ne saurait réduire a sa dimension
provocatrice. Loin d'étre le simple récit d'une substitution identitaire
entre deux sceurs jumelles, ce roman constitue une critique radicale de
la société du spectacle et de ses dispositifs de normalisation. En
convoquant les outils de la sociocritique, de la théorie butlérienne de la
performativité et de la poétique de la transgression; nous entendons
démontrer que Despentes élabore une esthétique plurielle qui fait de la
laideur du monde une matiére littéraire a part entiére. Elle forge ainsi les
bases d'une nouvelle poétique romanesque pour le XXIe siecle, héritiere
de Zola et de Baudelaire, mais profondément ancrée dans les fractures
contemporaines.

Mots-clés : Décadence, Désordre, Impureté, Roman Contemporain,
Subversion.

AESTHETICS OF DISORDER AND POLITICS OF MARGINS IN
VIRGINIE DESPENTES' LES JOLIES CHOSE

Abstract: This article examines Virginie Despentes’s Les Jolies choses
(1998) through three central concepts: decadence, impurity, and
subversion. Their use aims to highlight the coherence of a literary project
that cannot be reduced to its provocative dimension. Far from being a
mere narrative of identity substitution between twin sisters, this novel
constitutes a radical critique of the society of the spectacle and its
mechanisms of normalization. By drawing on the tools of sociocriticism,
Butlerian performativity theory, and the poetics of transgression, this
study demonstrates that Despentes develops an aesthetics of impurity
that turns the world’s ugliness into full-fledged literary material. In
doing so, she lays the foundations for a new novelistic poetics for the
21st century one heir to Zola and Baudelaire, yet deeply rooted in
contemporary fractures.

Keywords: decadence, subversion, impurity, disorder, contemporary
novel.
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Introduction

Les Jolies Choses (1998) de Virginie Despentes appartient a cette catégorie
d'ceuvres qui exercent une fascination durable non par la singularité de leur
intrigue, mais par la densité de ce qu'elles révelent du monde. Publié cinq ans
apreés Baise-moi, ce second roman marque une inflexion significative dans la
trajectoire despentienne. Dépassant le cadre strictement physique et sexuel, la
violence y apparait désormais comme symbolique, institutionnelle, diffuse.
C’est toute la violence passive d'une société qui se trouve ainsi mise a nu, une
société qui fabrique des icones, commercialise les corps et transforme les
identités en biens de consommations.

Le roman met en scéne Pauline, jeune provinciale repliée sur elle-méme,
qui, a la mort de sa sceur jumelle Claudine, chanteuse en passe de percer dans
le milieu musical parisien, décide d'usurper son identité et de se substituer a
elle. Ce scénario de substitution identitaire, en apparence simple, devient sous
la plume de Despentes un dispositif analytique. Il expose les mécanismes de
fabrication des identités dans la société contemporaine, révele les logiques
marchandes qui régissent le champ culturel, et interroge la frontiere, toujours
précaire, entre 1'étre et le paraitre, entre l'authentique et le simulacre. En
d’autres termes, I'ceuvre romanesque de Despentes fonctionne comme un
microscope qui scrute et analyse les dérives du monde moderne. C'est
précisément cette richesse polyphonique qui justifie la question a laquelle le
présent article entend répondre : dans quelle mesure Les Jolies Choses
construit-il, a travers les figures de la décadence, de l'impureté et de la
subversion, une esthétique du désordre ? Autrement dit, comment ce roman
fait-il de la laideur sociale sa matiere premiere esthétique, et en quoi cette
opération fonde-t-elle une poétique romanesque inédite, ancrée dans les
fractures du monde contemporain ?

Pour répondre a cette question, notre réflexion s'organisera en trois
mouvements complémentaires. Nous examinons, d'abord, la facon dont
Virginie Despentes érige la décadence en une catégorie esthétique révélatrice
de la société postmoderne en décomposition. Nous analysons, ensuite, les
modalités de la subversion identitaire et les fonctions critiques de I'impureté
comme stratégie narrative et stylistique. Nous montrons, enfin, en quoi Les
Jolies Choses articule les héritages romanesques du XIXe et du XXe siécle pour
les dépasser, instituant ainsi une poétique nouvelle, celle d'un roman des
marges pour les marges.
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1. La décadence du monde contemporain

La décadence apparait moins comme une chute que comme un mode de
fonctionnement du monde contemporain. Le roman met ainsi en évidence
une société ou les apparences acquierent davantage de valeur que les
individus eux-mémes, transformant les identités en constructions adaptables
aux exigences du regard social.

1.1. Le simulacre comme condition sociale

Des les premiéres pages de Les Jolies Choses, le lecteur est plongé dans un
univers saturé de signes vides. L'industrie musicale parisienne dans laquelle
évolue Claudine, et que Pauline devra habiter apres sa mort, est décrite
comme un espace oul la valeur d'échange a définitivement supplanté la valeur
d'usage. Les artistes y sont des produits, les visages des marques, les chansons
des marchandises, et la beauté elle-méme une monnaie d'échange. Ce tableau
rejoint, en le radicalisant, le diagnostic baudrillardien de la société de
consommation, pour laquelle « les objets ne sont jamais épuisés dans ce a quoi
ils servent, et c'est dans ce dépassement de leur destination vers un systeme
de signes qu'est toute la réalité » (1970, p.81). Despentes fait de cet univers, le
théatre d'une décadence que l'on qualifiera de triviale, loin du déclin
flamboyant propre au XIXe siécle qui est caractérisé par le spleen baudelairien,
le raffinement esthétique de Huysmans ou la mélancolie sublime des poétes
maudits. Elle donne a voir une décadence prosaique dépouillée de tout
panache et privée de grandeur tragique.

Dans Les Jolies Choses, personne ne tombe avec grandeur. Les personnages
s'effondrent silencieusement, consumés par une médiocrité ambiante qu'ils
n'ont méme plus la lucidité de nommer. Le producteur Nicolas, pilier du
milieu musical, personnifie cette décadence dans son acception la plus
cynique. Il ne produit pas de la musique, il gére des flux de rentabilité. Nicolas
ne pergcoit pas dans la disparition de Claudine la perte d’'une amie de longue
date. Il envisage avant tout les opportunités qu'une telle situation peut offrir
a son projet professionnel. Son regard guidé par des considérations
stratégiques et commerciales, transforme le remplacement de Claudine par
Pauline en un levier susceptible de favoriser son ascension dans le milieu
musical. Cette logique utilitariste apparait dans la maniére dont il accueille la
substitution, qu’il considére comme une circonstance favorable a la poursuite
de ses ambitions. La phrase lapidaire qui traduit cette adhésion immédiate a
la supercherie est la suivante : « Seulement c’est pas tres grave, parce que tout
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va bien se passer. Nicolas va aux rendez-vous, et il revient tout grand sourire.
Parce que tout s’enchaine comme il faut. » (V. Despentes, 1998, p.38.)

Cette attitude du producteur n’est toutefois pas nouvelle. Bien avant la
mort de Claudine, Nicolas avait déja manifesté un intérét marqué pour les
capacités artistiques de Pauline, lorsque sa sceur lui avait révélé son talent.
Son enthousiasme ne relevait pas d'une admiration désintéressée, mais
s'inscrivait dans une logique de rentabilisation des compétences qu’il
découvrait. Conscient du potentiel vocal de Pauline et des perspectives qu’il
pouvait en tirer, il envisage immédiatement les bénéfices qu'une telle
ressource pourrait apporter a sa carriére. Cette réaction transparait dans ses
propos : « Ta sceur, elle chante ? (...) ]'aime vraiment bien sa voix, y’a moyen
de faire de jolies choses » (V. Despentes, 1998, p.8-9). Ainsi, ce personnage
réduit progressivement les jumelles a leur valeur marchande, privilégiant la
réussite et la rentabilité au détriment de toute considération affective ou
morale. Comme quoi, l'individu est interchangeable dés lors que le produit
reste conforme aux attentes.

Ce simulacre despentien ne se limite pas au champ culturel. Il est, par
métonymie, le symptome d'une décomposition plus vaste. Le milieu musical
parisien fonctionne comme une chambre d'amplification des logiques sociales
dominantes, celles de la performance, de I'image, de la compétition. En ce
sens, le roman rejoint la définition que Guy Debord (1967, p.1) donnait de la
société du spectacle : « Toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les
conditions modernes de production s'annonce comme une immense
accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s'est éloigné
dans une représentation ». Despentes fait de cette formule philosophique une
réalité charnelle et narrative dans son roman.

1.2. La normalisation de la violence

Le corps constitue, dans le roman, le terrain d'élection d'une violence qui
n'ose pas toujours dire son nom. Pauline doit devenir Claudine, aussi bien sur
les plans physique, vocal, émotionnel que social. Elle doit porter des
vétements qui ne lui appartiennent pas, sourire quand elle souffre
intérieurement, incarner une sensualité qu'elle n'éprouve pas et performer
une personnalité qui lui est étrangere. Les indices textuels soulignent avec
insistance le malaise suscité par cette transformation “ forcée ”: « Robe rouge,
on voit toute sa poitrine, a croire que c’est une vache, qu’elle exhibe tous ses
pis, on voit le haut du cul, la ot personne ne devrait voir. Elle tourne sur elle-
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méme avec méfiance devant le miroir. Pincement au cceur, ca n’est déja plus
a elle qu’elle ressemble » (V. Despentes, 1998, p.39). Le processus de
travestissement identitaire passe ainsi par une mise en scéne de soi fondée sur
I’artifice, ou le corps devient un support de représentation destiné a répondre
aux attentes extérieures. Cette contrainte corporelle, présentée par la
narration avec une précision clinique, est a la fois le ressort dramatique central
du roman et sa these politique fondamentale. Le monde contemporain est un
vaste dispositif de normalisation des corps, en particulier des corps féminins.
Cette lecture trouve un appui théorique essentiel dans les travaux de Michel
Foucault (1988, p.18) sur les technologies du moi : « Les technologies du moi
[...] permettent aux individus d'effectuer, seuls ou avec l'aide des autres, un
certain nombre d'opérations sur leur corps et leur ame, leurs pensées, leurs
conduites, leur mode d'étre ». Pauline ne se transforme pas de son plein gré,
elle est transformée par la pression conjuguée d'un milieu, d'un désir de
survie mais aussi d'une logique institutionnelle qui la dépasse. Sa
métamorphose en Claudine est moins un choix qu'une assignation.

Judith Butler, dans Trouble dans le genre (2005, p.109), affirmait que «
l'identité de genre est une performance répétée et contrainte ». En d’autres
mots, elle révele que toute identité est un role, que tout corps est un costume
et que l'authenticité n'est jamais qu'une fiction socialement agréée et
institutionnellement validée. Despentes illustre cette theése dans Les jolies
choses. En jouant le role de Claudine, Pauline ne fait pas semblant d'étre
quelqu'un d'autre. La substitution réussit précisément parce que le milieu
musical n'attend pas une personne. Il attend une fonction subversive de
l'identité au profit des attentes du marché.

2. La subversion identitaire comme stratégie d’écriture

La subversion utilisée par Virginie Despentes ne doit pas étre comprise
comme une simple volonté de provocation ou de transgression des interdits.
Elle correspond a une remise en question des normes qui structurent les
représentations sociales ; qu'il s'agisse des identités de genre, des hiérarchies
culturelles ou des modeles de réussite imposés par le capitalisme
contemporain.

2.1. L'usurpation identitaire : une subversion ontologique

L'acte fondateur du roman, par lequel Pauline s'approprie l'identité de sa
sceur jumelle décédée, dépasse de loin le cadre anecdotique du fait divers ou
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du simple ressort dramatique. Ce geste inaugural constitue une subversion
ontologique majeure, une mise en crise radicale des fondements sur lesquels
repose la conception occidentale de l'individu, traditionnellement percu
comme une entité unique, stable et indivisible. En effacant la frontiere entre
le moi et l'autre, le récit ouvre une bréche philosophique et sociologique qui
interroge la fabrication méme de nos subjectivités contemporaines. Cette
situation met également en lumiére le fonctionnement du milieu du spectacle,
mais plus largement celui d"une société o1 'image et la réussite occupent une
place centrale. Lorsque Pauline remplace Claudine, personne ne semble
réellement s’intéresser a la personne qu’elle est. Ce qui importe avant tout,
c’est que le personnage de Claudine continue d’exister et de répondre aux
attentes du public ainsi qu’aux intéréts financiers de 1'industrie musicale :

Le moment est venu de voir comment tu t'en tires... », «Nicolas

commente (...) C'était plutot réussi pour une premiére imposture, mais

vaudrait mieux faire preuve de tact, de temps en temps. C’est important

de pas insulter tout le monde. Et puis, ¢ca m’arrangerait que t'arrives a te

dépatouiller sans m’enr6ler dans tes mensonges. Je tiens pas

spécialement a en prendre plein la gueule. (V. Despentes, 1998, p.47)

Le roman montre ainsi que, dans une logique dominée par la rentabilité,
les individus risquent d’étre réduits a leur fonction ou a leur valeur
marchande, au point de devenir interchangeables. Toutefois, cette
substitution a un cotit particuliérement élevé pour Pauline. Afin de maintenir
I'illusion, elle doit progressivement renoncer a sa propre identité et adopter
les habitudes, 'apparence et les comportements de sa défunte sceur. Plus elle
s'efforce d’incarner Claudine, plus elle s’éloigne d’elle-méme. Cette
transformation engendre un profond malaise intérieur et donne I'impression
qu’elle disparait peu a peu derriere le role qu’elle joue. Le roman met ainsi en
scéne une véritable crise identitaire, dans laquelle la survivante se trouve
prisonniére de I'image de la défunte. Par ailleurs, le fait que cette imposture
fonctionne aussi facilement souligne le caractere largement construit de
I'identité sociale. Pauline parvient a convaincre son entourage simplement en
reproduisant certains codes, certaines attitudes et une apparence physique
familiere. A travers cette réussite troublante, Despentes suggere que I'identité
n'est pas seulement une réalité intérieure ; elle repose également sur des
signes visibles et sur la maniére dont les autres nous percoivent et nous
reconnaissent.
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Les Jolies Choses dévoile la difficulté d’étre soi dans une société ou
I"apparence, la réussite et la reconnaissance sociale semblent parfois avoir
plus d’importance que 'authenticité. L'usurpation d’identité devient alors le
symbole d'un malaise plus large : celui d'individus qui peinent a préserver
leur véritable personnalité dans une société qui les pousse constamment a
jouer un role. Alors que la société a posé l'individu comme un sujet cohérent,
propriétaire de son histoire et garant de son unicité; lusurpation
despentienne pulvérise cette illusion. Cette lecture converge avec la critique
debourdienne : « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment
du faux » (G. Debord, 1967, p.9).

Dans le roman, la vérité de Pauline, son deuil, sa souffrance ainsi que son
désir d'exister autrement est condamnée a s'exprimer sous les oripeaux du
faux, a s'inscrire dans le mensonge de la représentation, parce que c'est le seul
langage que le monde du spectacle reconnaisse et accepte. En montrant
qu’une identité peut étre endossée, imitée et incarnée par une autre personne,
le roman invite a s’interroger sur ce qui fonde réellement l'identité sociale
d’un individu.

2.2. L’identité des femmes au prisme du patriarcat

L'une des dimensions les plus troublantes du roman réside dans la
représentation de la relation entre Pauline et Claudine. Leur lien n'est pas
seulement celui de deux sceurs, c'est une relation d'amour et de rivalité, de
soin et de destruction mutuelle, qui dit quelque chose d'essentiel sur la fagon
dont le patriarcat structure les relations entre les femmes elles-mémes :

Pourquoi tu la détestes a ce point ? Est-ce que ton papa l’aimait mieux ?
(...) Elle disait que son pére I’adorait mais que toi tu I'avais un petit peu
décu. (...) Alerté par ses cris, le pére était entré. Il avait arraché Claudine
de sa sceur et I'avait lancée contre le mur. (...) C'est ainsi que le pere
continua a en préférer une, mais il avait changé de cible. (V. Despentes,
1998, p.32-35)

Lalogique de compétition présentée dans I’extrait, empéche toute véritable
solidarité entre les deux sceurs. Au lieu de pouvoir construire une relation
fondée sur l'entraide, Pauline et Claudine évoluent dans un environnement
qui les pousse a se comparer et a mesurer leur valeur 1'une a I'autre. Chacune
devient alors, malgré elle, le miroir des réussites et des échecs de l'autre.
Claudine incarne ce que Pauline n'a jamais voulu devenir, tandis que Pauline
représente pour Claudine une forme de liberté qu'elle n'a jamais pu
s'autoriser. La violence entre Pauline et Claudine n'est pas une violence
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ordinaire. Il s’agit d'une violence que le systéme patriarcat impose aux
femmes en les contraignant a se battre pour les mémes places rares, dans un
espace qui ne leur est pas destiné. Leur rivalité ne nait donc pas d'une hostilité
naturelle, mais d'un ordre social qui valorise certaines qualités féminines tout
en dévalorisant les autres.

Dans l'univers du spectacle décrit par Despentes, les femmes sont
constamment mises en concurrence sur leur apparence, leur jeunesse, leur
capacité de séduction ou encore leur aptitude a répondre aux attentes du
regard masculin. Leur valeur semble ainsi dépendre moins de leur
individualité que de leur faculté a correspondre aux normes imposées. Leur
relation est ainsi traversée par une tension permanente ou l'amour,
I'admiration, la jalousie et la culpabilité se confondent. Tandis que Claudine
est présentée comme celle qui a su s'adapter aux codes dominants de la société
par la beauté, la séduction, et I'ambition ; Pauline, elle incarne le rejet de ces
injonctions, au prix d'une marginalisation douloureuse. Cette opposition n'est
pas construite en termes moraux. Despentes évite soigneusement de
hiérarchiser les deux sceurs. Elle les montre plutdot comme deux réponses
différentes a la méme pression normative, I'une a choisi la conformité pour
survivre et l'autre a choisi la résistance au risque de se perdre. La mort de
Claudine s'interprete ainsi comme le sacrifice de la femme conforme,
littéralement consumée par le systtme qu'elle avait choisi de servir. A
l'inverse, la survie de Pauline sous les traits de sa jumelle incarne une
ambivalence douloureuse, elle démontre que pour résister a ce monde
aliénant, l'individu est parfois contraint d'emprunter le masque méme de la
conformité.

A travers cette relation gémellaire, Despentes met ainsi en évidence un
paradoxe fondamental, celui d'une société ot1 les femmes apparaissent comme
les adversaires les unes des autres, alors qu'elles sont en réalité les victimes
d'un méme systéme de domination. Le roman invite dés lors a déplacer le
regard. Il ne s'agit plus d'interpréter la rivalité entre Pauline et Claudine
comme un conflit personnel, mais comme le symptdme d'un ordre social qui
transforme les femmes en concurrentes afin de mieux maintenir les rapports
de pouvoir qui les assujettissent. Virginie Despentes parle de ces cas en
ceuvrant la création d'un roman pour les marges tout en privilégiant la
rupture.
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3. Une poétique pour le XXI¢ siecle : héritages et ruptures

L'étude de Les Jolies Choses ne saurait se limiter a I'analyse de ses themes ni
a celle de ses procédés d'écriture. L'ceuvre de Virginie Despentes invite
également a une réflexion plus large sur les mutations du roman francais
contemporain et sur les nouvelles formes de représentation qu'il élabore. En
articulant critique sociale, hybridation des genres, remise en question des
normes esthétiques et exploration des expériences marginalisées, le roman
s'inscrit dans une histoire littéraire qu'il prolonge tout en la transformant
profondément.

3.1. Le refus du nouveau roman

Pour comprendre la singularité de l'esthétique romanesque de Virginie
Despentes, il convient de la situer par rapport au Nouveau Roman,
mouvement qui a profondément transformé la littérature francgaise dans les
années 1950 et 1960. Sous l'impulsion d'Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute, Michel Butor, Claude Simon ou encore Claude Ollier, le Nouveau
Roman remet radicalement en question les fondements du récit traditionnel.
Le personnage cesse d'étre un centre psychologique stable, l'intrigue perd sa
linéarité, la temporalité se fragmente et le narrateur abandonne toute
prétention a une représentation transparente du réel. Dans Pour un nouveau
roman, Alain Robbe-Grillet (1963, p.14) affirme que : « Le roman n'a de sens
que par rapport a lui-méme, par rapport a ses propres structures ». Cette
déclaration résume bien 1'ambition fondamentale du mouvement, qui est de
déplacer l'intérét du contenu vers les conditions mémes de 1'écriture
romanesque. L'ceuvre ne prétend plus reproduire le réel, elle interroge les
mécanismes de sa propre fabrication. Le roman devient alors un objet réflexif
qui met en crise les conventions héritées du réalisme et du naturalisme.

La révolution esthétique constitue une étape majeure dans l'histoire
littéraire frangaise. Toutefois, elle a souvent été critiquée pour son
éloignement des réalités sociales. A cet effet, Pierre Bourdieu (1992, p.106)
rappelle que les avant-gardes littéraires tendent a conquérir leur autonomie
en se détachant des préoccupations directement politiques. Le Nouveau
Roman apparait donc comme une littérature de l'expérimentation formelle,
principalement destinée a un lectorat déja familiarisé avec les débats
esthétiques de son époque.

A premiére vue, Virginie Despentes partage avec le Nouveau Roman un
refus des conventions romanesques traditionnelles. Elle déconstruit elle aussi
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certaines formes héritées. Les identités sont instables, les personnages
échappent aux catégories fixes, les récits refusent les morales simplificatrices
et les frontieres victime-bourreau deviennent poreuses. Cependant, la finalité
de cette déconstruction est profondément différente. La ot les écrivains du
Nouveau Roman interrogent principalement les possibilités du langage et de
la représentation, la romanciere interroge les rapports de domination qui
organisent la société contemporaine. La forme n'est jamais autonome, elle
demeure inséparable d'un projet critique. Son écriture n'a pas pour objectif de
démontrer I'impossibilité de représenter la réalité, mais de révéler un réel que
les discours dominants préférent taire. Cette différence tient également a la
position d'énonciation.

Les expérimentations du Nouveau Roman naissent au cceur des
institutions littéraires francaises, dans un dialogue avec la philosophie
phénoménologique, le structuralisme naissant et les avant-gardes
européennes. A l'inverse, Despentes revendique une écriture issue des marges
sociales, des cultures populaires et des expériences de domination. Elle définit
une véritable posture littéraire. Autrement dit, Virginie Despentes ne cherche
pas a parler des exclus mais depuis leur point de vue. Son écriture refuse ainsi
la neutralité supposée de l'observateur pour assumer une subjectivité
politique pleinement revendiquée.

Dans Les Jolies Choses, cette posture se traduit par une écriture
volontairement directe, rapide et orale. Les dialogues occupent une place
importante, le registre familier cotoie les références culturelles populaires et
la violence sociale est donnée a voir sans euphémisation. Ce choix stylistique
participe d'une démocratisation de la littérature. Contrairement au Nouveau
Roman qui exige souvent une lecture savante de ses procédés formels,
Despentes construit une ceuvre immédiatement accessible, sans pour autant
renoncer a sa profondeur critique. Cette orientation rejoint les analyses de
Jacques Ranciere (2000, p.14) selon lesquelles la politique de la littérature ne
réside pas seulement dans les themes abordés, mais dans la maniére dont une
ceuvre redistribue les voix légitimes et les formes du visible. En donnant une
place centrale aux existences précaires, aux femmes exploitées, aux anonymes
et aux oubliés du capitalisme culturel, elle transforme profondément les
hiérarchies traditionnelles de la représentation romanesque.

L'écriture de Despentes ne vise pas l'autonomie de l'art, elle revendique au
contraire une intervention dans le débat public. La véritable rupture opérée
par cette derniére ne consiste pas seulement a dépasser le Nouveau Roman
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sur le plan esthétique. Elle déplace la question littéraire elle-méme. Alors que
les écrivains des années 1950 demandaient comment raconter ?, la romanciere
se demande qui a le droit d'étre raconté ? Et depuis quel lieu social peut-on
écrire ? Ce déplacement fait passer la réflexion de la forme vers les conditions
politiques de la représentation.

En ce sens, l'ceuvre de Despentes peut étre comprise comme un
renouvellement du roman contemporain. Elle conserve I'héritage des
expérimentations formelles du XX siecle, mais les réoriente vers une critique
des rapports de pouvoir, des violences symboliques et des mécanismes
d'exclusion. Si I'on souhaite employer « Nouveau Nouveau Roman » pour
désigner I'écriture de Despentes, ce ne serait donc pas au sens d’une catégorie
historique reconnue, mais comme une formule critique permettant de penser
a la fois le renouvellement des formes romanesques et la remise en question
des normes sociales, féministes et politiques.

3.2. Vers une nouvelle définition du beau littéraire

Le titre Les Jolies Choses constitue a lui seul un véritable programme
esthétique. En plus de célébrer la beauté, il fonctionne comme une antiphrase
qui annonce le renversement des valeurs auquel procede le roman. Les «jolies
choses » concernant la jeunesse, la beauté, la célébrité, la musique, Paris et le
succeés apparaissent progressivement comme les masques séduisants d'une
réalité profondément marquée par la violence sociale, la marchandisation des
corps et la domination économique. Le titre organise ainsi une tension
permanente entre l'apparence et le réel. Ce qui est présenté comme désirable
se révele étre I'expression d'un systeme d'exploitation et d'aliénation. Il s’agit,
en réalité d'une stratégie ironique qui fait de la littérature un espace de
dévoilement plutdt que d'idéalisation. Depuis le XIX® siécle, plusieurs
écrivains ont entrepris de déplacer les frontieres du représentable, en
intégrant dans le champ de l'art, ce qui était jusque-la considéré comme
vulgaire, honteux ou indigne de la littérature.

Charles Baudelaire ouvre la voie lorsqu'il revendique la possibilité de
transformer la laideur moderne en objet esthétique. Dans 1'épilogue des Fleurs
du Mal (2018, p. 282), il écrit : « Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de I'or ».
Cette formule résume l'ambition de toute une modernité littéraire qui est de
faire de la matiere la plus triviale, le support d'une création artistique. La ville
moderne, la prostitution, la misére, I'ennui ou la décomposition deviennent
désormais des objets pleinement littéraires. Comme le souligne Walter
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Benjamin, Baudelaire est le premier écrivain a faire de la modernité urbaine
elle-méme la matiere d'une esthétique nouvelle, fondée sur le choc, la
discontinuité et la violence du quotidien (2002, p.167-169).

La revalorisation du réel ordinaire se poursuit chez Emile Zola. Les
quartiers populaires, les mines, les cabarets, les halles ou les grands magasins
deviennent les lieux privilégiés d'une épopée sociale ot la grandeur nait
précisément de ce qui semblait, jusque-la, dépourvu de noblesse littéraire. Le
naturalisme ne cherche pas a embellir le monde, mais a lui restituer toute sa
complexité historique et humaine. Plus prés de nous, Annie Ernaux radicalise
encore cette évolution. Son ceuvre repose sur une écriture volontairement
dépouillée qui refuse les effets esthétiques traditionnels afin de donner toute
leur dignité littéraire aux expériences ordinaires, a la honte sociale, a la
mémoire familiale ou aux déterminismes de classe. Comme elle l'affirme dans
son discours, écrire consiste a « sauver quelque chose du temps ot1 'on ne sera
plus jamais » (A. Ernaux, 2003, p.251). La littérature devient alors un
instrument de restitution de la réalité sociale, plutot qu'un espace
d'embellissement.

Virginie Despentes hérite de cette tradition, tout en lui imprimant une
inflexion décisive. La ou Baudelaire transforme la boue en or poétique, ou
Zola organise le chaos social en vaste fresque romanesque et ott Ernaux
adopte la distance d'une écriture volontairement neutre, la romanciére rebelle
refuse toute forme de sublimation. Son esthétique repose au contraire sur la
confrontation directe avec la brutalité du réel. Dans Les Jolies Choses, la beauté
ne constitue jamais une valeur stable, elle apparait comme un dispositif de
pouvoir. Des lors, les corps féminins deviennent des marchandises destinées
a étre regardées, évaluées et consommées. Elle montre ainsi que 1'industrie
musicale ne se contente pas de célébrer le talent, mais qu’elle fabrique des
images destinées a étre commercialisées. Elle révele également que: la
jeunesse devient un capital rapidement périssable, la célébrité ne garantit
aucune véritable liberté, et Paris, lui-méme, cesse d'étre la capitale romantique
de I'imaginaire francais pour apparaitre comme un espace concurrentiel ot
chacun lutte pour sa visibilité. En clair, les objets, les images et les individus
cessent progressivement d'exister pour eux-mémes. Ils deviennent des signes
destinés a circuler dans un systeme économique fondé sur la séduction et la
consommation.

La romanciere refuse toute esthétisation compensatoire de la souffrance.
Les scenes de domination, de précarité ou dhumiliation ne sont jamais
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embellies par un lyrisme consolateur. La langue demeure séche, nerveuse,
parfois volontairement crue. Ce refus de l'embellissement constitue en lui-
méme une position esthétique, en ce sens que la littérature ne doit pas adoucir
la violence du monde, mais la rendre perceptible dans toute son intensité.
Semblable a la réflexion de Susan Sontag (1966), pour qui certaines ceuvres
refusent de produire un plaisir esthétique immédiat, afin de préserver la
puissance critique de ce qu'elles montrent. En donnant une visibilité a des
existences marginalisées, a des corps exploités et a des paroles disqualifiées,
Despentes transforme profondément les catégories du représentable. Par
ailleurs, I’esthétique de la confrontation employée par I'écrivaine s'inscrit
pleinement dans ce que Dominique Viart (2006, p.12) identifie comme 1'une
des caractéristiques majeures de la littérature contemporaine : « Le roman
actuel, en sa diversité, est traversé par une exigence commune : dire ce qui
résiste, ce qui fait mal, ce qui ne passe pas ». Le roman contemporain ne
cherche plus a rassurer son lecteur, mais il le place face aux fractures de son
époque. L'inconfort devient alors une valeur esthétique a part entiere. De ce
fait, Les Jolies Choses ne propose pas seulement une critique de l'industrie
culturelle ou des normes de féminité contemporaines. Le roman remet en
cause les critéres traditionnels du beau littéraire eux-mémes. La beauté ne
réside plus dans lharmonie, la perfection formelle ou la consolation
esthétique. Elle nait de la capacité littéraire a dévoiler les mécanismes
invisibles de la domination, a rendre audible la parole des exclus et a faire
surgir une vérité sociale que les discours dominants s'efforcent de masquer.

En ce sens, Virginie Despentes contribue a redéfinir I'esthétique du roman
contemporain. Son ceuvre ne célebre ni le beau pour lui-méme ni la
provocation comme simple posture. Elle fait de la dissonance, de la violence
et de l'inconfort des instruments de connaissance. Le beau littéraire ne se
mesure plus a la conformité, avec des canons esthétiques hérités, mais a la
puissance critique de l'ceuvre, a sa capacité d'ébranler les évidences, de
déplacer le regard du lecteur et de rendre visible ce qui demeurait jusque-la
relégué aux marges du dicible. C'est précisément dans cette articulation entre
exigence esthétique et dévoilement du réel que réside 1'une des contributions
majeures de Les Jolies Choses, au renouvellement du roman francais
contemporain.
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Conclusion

Au terme de cette étude, il apparait que Les Jolies Choses de Virginie
Despentes ne saurait étre un simple roman dénoncant les dérives de
l'industrie musicale ou les illusions de la célébrité. L'analyse menée montre
que cette ceuvre s'inscrit dans un projet esthétique et critique beaucoup plus
vaste, ou la littérature devient un espace privilégié d'interrogation des
mécanismes de domination qui traversent les sociétés contemporaines. A
travers la représentation de corps marchandisés, des identités fragmentées ou
des rapports sociaux profondément inégalitaires, Despentes propose une
lecture lucide des violences économiques, symboliques et genrées qui
faconnent le monde actuel.

Les trois axes développés au cours de cette recherche permettent de mettre
en évidence la cohérence de cette entreprise littéraire. La décadence apparait
non comme un simple décor romanesque, mais comme un révélateur des
contradictions d'une société dominée par les logiques de consommation, de
performance et de visibilité. Derriére les apparences séduisantes du succes, de
la beauté ou de la célébrité, le roman dévoile des formes d'aliénation qui
touchent aussi bien les individus que les institutions culturelles. En refusant
les catégories figées, entre le masculin et le féminin, entre le légitime et
I'illégitime, entre le noble et le vulgaire, la romanciére construit une esthétique
del'hybridité qui remet en question les hiérarchies traditionnellement établies
par les discours sociaux et littéraires. Son écriture revendique la complexité
des existences contemporaines et refuse toute forme de simplification morale.
Enfin, la subversion ne releve pas d'une simple stratégie de provocation. Elle
constitue une véritable méthode critique. En donnant une visibilité littéraire
aux expériences marginalisées, en intégrant des langages populaires mais
aussi en déconstruisant les normes esthétiques héritées, la romanciere
subversive renouvelle les modalités de la représentation romanesque. Son
ceuvre Les Jolies Choses montre bien que la littérature demeure un lieu
privilégié ot peuvent étre interrogées les formes contemporaines de la
domination, mais également les possibilités d'émancipation par la parole et la
fiction.

L'un des principaux enseignements de cette recherche réside aussi dans le
fait que Les Jolies Choses renouvelle le roman social sans renoncer aux acquis
des grandes traditions littéraires. Héritiére du réalisme par son attention aux
rapports sociaux et consciente des expérimentations formelles du XXe siecle,
Virginie Despentes les réinvestit dans une perspective résolument
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contemporaine ou les questions de genre, de pouvoir, de consommation et de
violence symbolique occupent une place centrale. Son écriture ne cherche ni a
idéaliser le réel ni a s'en abstraire, elle s'efforce au contraire d'en restituer les
tensions, les contradictions ainsi que les zones d'ombre.

De ce point de vue, le roman étudié contribue a redéfinir la fonction méme
de la littérature contemporaine. Celle-ci n'apparait plus seulement comme un
espace de représentation du monde, mais comme un lieu de confrontation
avec ses fractures les plus profondes. Loin de proposer des réponses
définitives, le roman invite plutdt le lecteur a remettre en question les
évidences sociales, les normes esthétiques et les représentations dominantes
qui structurent son regard. L'ceuvre de Virginie Despentes s'impose comme
un jalon essentiel pour analyser les métamorphoses du roman social et les
reconfigurations esthétiques du XXIe siecle.

L’analyse ainsi menée ouvre plusieurs perspectives de recherche. D’une
part, 1'étude pourrait s'élargir au corpus despentien (Baise-moi, Teen Spirit ou
la trilogie Vernon Subutex) afin de confronter Les Jolies Choses a 1'ensemble de
son ceuvre et d'en retracer 1'évolution esthétique et politique. D’autre part, une
démarche comparatiste confrontant cette écriture a celle d'auteures
contemporaines comme Annie Ernaux, Nina Bouraoui ou Wendy Delorme
permettrait de mieux situer sa singularité dans le paysage littéraire frangcais.
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