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Résumé : Le présent article se propose d'interroger Les Jolies Choses (1998) 
de Virginie Despentes à partir de trois concepts nodaux : la décadence, 
l'impureté et la subversion. Leur emploi permet de mettre en lumière la 
cohérence du projet littéraire que l'on ne saurait réduire à sa dimension 
provocatrice. Loin d'être le simple récit d'une substitution identitaire 
entre deux sœurs jumelles, ce roman constitue une critique radicale de 
la société du spectacle et de ses dispositifs de normalisation. En 
convoquant les outils de la sociocritique, de la théorie butlérienne de la 
performativité et de la poétique de la transgression ; nous entendons 
démontrer que Despentes élabore une esthétique plurielle qui fait de la 
laideur du monde une matière littéraire à part entière. Elle forge ainsi les 
bases d'une nouvelle poétique romanesque pour le XXIe siècle, héritière 
de Zola et de Baudelaire, mais profondément ancrée dans les fractures 
contemporaines. 

Mots-clés : Décadence, Désordre, Impureté, Roman Contemporain, 
Subversion. 

AESTHETICS OF DISORDER AND POLITICS OF MARGINS IN 
VIRGINIE DESPENTES' LES JOLIES CHOSE 

Abstract: This article examines Virginie Despentes’s Les Jolies choses 
(1998) through three central concepts: decadence, impurity, and 
subversion. Their use aims to highlight the coherence of a literary project 
that cannot be reduced to its provocative dimension. Far from being a 
mere narrative of identity substitution between twin sisters, this novel 
constitutes a radical critique of the society of the spectacle and its 
mechanisms of normalization. By drawing on the tools of sociocriticism, 
Butlerian performativity theory, and the poetics of transgression, this 
study demonstrates that Despentes develops an aesthetics of impurity 
that turns the world’s ugliness into full-fledged literary material. In 
doing so, she lays the foundations for a new novelistic poetics for the 
21st century one heir to Zola and Baudelaire, yet deeply rooted in 
contemporary fractures. 

Keywords: decadence, subversion, impurity, disorder, contemporary 
novel. 
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Introduction  

Les Jolies Choses (1998) de Virginie Despentes appartient à cette catégorie 
d'œuvres qui exercent une fascination durable non par la singularité de leur 
intrigue, mais par la densité de ce qu'elles révèlent du monde. Publié cinq ans 
après Baise-moi, ce second roman marque une inflexion significative dans la 
trajectoire despentienne. Dépassant le cadre strictement physique et sexuel, la 
violence y apparait désormais comme symbolique, institutionnelle, diffuse. 
C’est toute la violence passive d’une société qui se trouve ainsi mise à nu, une 
société qui fabrique des icônes, commercialise les corps et transforme les 
identités en biens de consommations. 

Le roman met en scène Pauline, jeune provinciale repliée sur elle-même, 
qui, à la mort de sa sœur jumelle Claudine, chanteuse en passe de percer dans 
le milieu musical parisien, décide d'usurper son identité et de se substituer à 
elle. Ce scénario de substitution identitaire, en apparence simple, devient sous 
la plume de Despentes un dispositif analytique. Il expose les mécanismes de 
fabrication des identités dans la société contemporaine, révèle les logiques 
marchandes qui régissent le champ culturel, et interroge la frontière, toujours 
précaire, entre l'être et le paraître, entre l'authentique et le simulacre. En 
d’autres termes, l’œuvre romanesque de Despentes fonctionne comme un 
microscope qui scrute et analyse les dérives du monde moderne. C'est 
précisément cette richesse polyphonique qui justifie la question à laquelle le 
présent article entend répondre : dans quelle mesure Les Jolies Choses 
construit-il, à travers les figures de la décadence, de l'impureté et de la 
subversion, une esthétique du désordre ? Autrement dit, comment ce roman 
fait-il de la laideur sociale sa matière première esthétique, et en quoi cette 
opération fonde-t-elle une poétique romanesque inédite, ancrée dans les 
fractures du monde contemporain ?  

Pour répondre à cette question, notre réflexion s'organisera en trois 
mouvements complémentaires. Nous examinons, d'abord, la façon dont 
Virginie Despentes érige la décadence en une catégorie esthétique révélatrice 
de la société postmoderne en décomposition. Nous analysons, ensuite, les 
modalités de la subversion identitaire et les fonctions critiques de l'impureté 
comme stratégie narrative et stylistique. Nous montrons, enfin, en quoi Les 
Jolies Choses articule les héritages romanesques du XIXe et du XXe siècle pour 
les dépasser, instituant ainsi une poétique nouvelle, celle d'un roman des 
marges pour les marges. 
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1. La décadence du monde contemporain 

La décadence apparaît moins comme une chute que comme un mode de 
fonctionnement du monde contemporain. Le roman met ainsi en évidence 
une société où les apparences acquièrent davantage de valeur que les 
individus eux-mêmes, transformant les identités en constructions adaptables 
aux exigences du regard social. 

1.1. Le simulacre comme condition sociale 

Dès les premières pages de Les Jolies Choses, le lecteur est plongé dans un 
univers saturé de signes vides. L'industrie musicale parisienne dans laquelle 
évolue Claudine, et que Pauline devra habiter après sa mort, est décrite 
comme un espace où la valeur d'échange a définitivement supplanté la valeur 
d'usage. Les artistes y sont des produits, les visages des marques, les chansons 
des marchandises, et la beauté elle-même une monnaie d'échange. Ce tableau 
rejoint, en le radicalisant, le diagnostic baudrillardien de la société de 
consommation, pour laquelle « les objets ne sont jamais épuisés dans ce à quoi 
ils servent, et c'est dans ce dépassement de leur destination vers un système 
de signes qu'est toute la réalité » (1970, p.81).  Despentes fait de cet univers, le 
théâtre d'une décadence que l'on qualifiera de triviale, loin du déclin 
flamboyant propre au XIXe siècle qui est caractérisé par le spleen baudelairien, 
le raffinement esthétique de Huysmans ou la mélancolie sublime des poètes 
maudits. Elle donne à voir une décadence prosaïque dépouillée de tout 
panache et privée de grandeur tragique. 

Dans Les Jolies Choses, personne ne tombe avec grandeur. Les personnages 
s'effondrent silencieusement, consumés par une médiocrité ambiante qu'ils 
n'ont même plus la lucidité de nommer. Le producteur Nicolas, pilier du 
milieu musical, personnifie cette décadence dans son acception la plus 
cynique. Il ne produit pas de la musique, il gère des flux de rentabilité. Nicolas 
ne perçoit pas dans la disparition de Claudine la perte d’une amie de longue 
date. Il envisage avant tout les opportunités qu’une telle situation peut offrir 
à son projet professionnel. Son regard guidé par des considérations 
stratégiques et commerciales, transforme le remplacement de Claudine par 
Pauline en un levier susceptible de favoriser son ascension dans le milieu 
musical. Cette logique utilitariste apparaît dans la manière dont il accueille la 
substitution, qu’il considère comme une circonstance favorable à la poursuite 
de ses ambitions. La phrase lapidaire qui traduit cette adhésion immédiate à 
la supercherie est la suivante : « Seulement c’est pas très grave, parce que tout 
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va bien se passer. Nicolas va aux rendez-vous, et il revient tout grand sourire. 
Parce que tout s’enchaîne comme il faut. » (V. Despentes, 1998, p.38.) 

Cette attitude du producteur n’est toutefois pas nouvelle. Bien avant la 
mort de Claudine, Nicolas avait déjà manifesté un intérêt marqué pour les 
capacités artistiques de Pauline, lorsque sa sœur lui avait révélé son talent. 
Son enthousiasme ne relevait pas d’une admiration désintéressée, mais 
s’inscrivait dans une logique de rentabilisation des compétences qu’il 
découvrait. Conscient du potentiel vocal de Pauline et des perspectives qu’il 
pouvait en tirer, il envisage immédiatement les bénéfices qu’une telle 
ressource pourrait apporter à sa carrière. Cette réaction transparaît dans ses 
propos : « Ta sœur, elle chante ? (…) J’aime vraiment bien sa voix, y’a moyen 
de faire de jolies choses » (V. Despentes, 1998, p.8-9). Ainsi, ce personnage 
réduit progressivement les jumelles à leur valeur marchande, privilégiant la 
réussite et la rentabilité au détriment de toute considération affective ou 
morale. Comme quoi, l'individu est interchangeable dès lors que le produit 
reste conforme aux attentes. 

Ce simulacre despentien ne se limite pas au champ culturel. Il est, par 
métonymie, le symptôme d'une décomposition plus vaste. Le milieu musical 
parisien fonctionne comme une chambre d'amplification des logiques sociales 
dominantes, celles de la performance, de l'image, de la compétition. En ce 
sens, le roman rejoint la définition que Guy Debord (1967, p.1) donnait de la 
société du spectacle : « Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les 
conditions modernes de production s'annonce comme une immense 
accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s'est éloigné 
dans une représentation ». Despentes fait de cette formule philosophique une 
réalité charnelle et narrative dans son roman.  

1.2. La normalisation de la violence 

Le corps constitue, dans le roman, le terrain d'élection d'une violence qui 
n'ose pas toujours dire son nom. Pauline doit devenir Claudine, aussi bien sur 
les plans physique, vocal, émotionnel que social. Elle doit porter des 
vêtements qui ne lui appartiennent pas, sourire quand elle souffre 
intérieurement, incarner une sensualité qu'elle n'éprouve pas et performer 
une personnalité qui lui est étrangère. Les indices textuels soulignent avec 
insistance le malaise suscité par cette transformation “ forcée ”: « Robe rouge, 
on voit toute sa poitrine, à croire que c’est une vache, qu’elle exhibe tous ses 
pis, on voit le haut du cul, là où personne ne devrait voir. Elle tourne sur elle-
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même avec méfiance devant le miroir.  Pincement au cœur, ça n’est déjà plus 
à elle qu’elle ressemble » (V. Despentes, 1998, p.39). Le processus de 
travestissement identitaire passe ainsi par une mise en scène de soi fondée sur 
l’artifice, où le corps devient un support de représentation destiné à répondre 
aux attentes extérieures. Cette contrainte corporelle, présentée par la 
narration avec une précision clinique, est à la fois le ressort dramatique central 
du roman et sa thèse politique fondamentale. Le monde contemporain est un 
vaste dispositif de normalisation des corps, en particulier des corps féminins. 
Cette lecture trouve un appui théorique essentiel dans les travaux de Michel 
Foucault (1988, p.18) sur les technologies du moi : « Les technologies du moi 
[...] permettent aux individus d'effectuer, seuls ou avec l'aide des autres, un 
certain nombre d'opérations sur leur corps et leur âme, leurs pensées, leurs 
conduites, leur mode d'être ». Pauline ne se transforme pas de son plein gré, 
elle est transformée par la pression conjuguée d'un milieu, d'un désir de 
survie mais aussi d'une logique institutionnelle qui la dépasse. Sa 
métamorphose en Claudine est moins un choix qu'une assignation. 

Judith Butler, dans Trouble dans le genre (2005, p.109), affirmait que « 
l'identité de genre est une performance répétée et contrainte ». En d’autres 
mots, elle révèle que toute identité est un rôle, que tout corps est un costume 
et que l'authenticité n'est jamais qu'une fiction socialement agréée et 
institutionnellement validée. Despentes illustre cette thèse dans Les jolies 
choses. En jouant le rôle de Claudine, Pauline ne fait pas semblant d'être 
quelqu'un d'autre. La substitution réussit précisément parce que le milieu 
musical n'attend pas une personne. Il attend une fonction subversive de 
l’identité au profit des attentes du marché. 

2. La subversion identitaire comme stratégie d’écriture 

La subversion utilisée par Virginie Despentes ne doit pas être comprise 
comme une simple volonté de provocation ou de transgression des interdits. 
Elle correspond à une remise en question des normes qui structurent les 
représentations sociales ; qu'il s'agisse des identités de genre, des hiérarchies 
culturelles ou des modèles de réussite imposés par le capitalisme 
contemporain.  

2.1. L’usurpation identitaire : une subversion ontologique 

L'acte fondateur du roman, par lequel Pauline s'approprie l'identité de sa 
sœur jumelle décédée, dépasse de loin le cadre anecdotique du fait divers ou 
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du simple ressort dramatique. Ce geste inaugural constitue une subversion 
ontologique majeure, une mise en crise radicale des fondements sur lesquels 
repose la conception occidentale de l'individu, traditionnellement perçu 
comme une entité unique, stable et indivisible. En effaçant la frontière entre 
le moi et l'autre, le récit ouvre une brèche philosophique et sociologique qui 
interroge la fabrication même de nos subjectivités contemporaines. Cette 
situation met également en lumière le fonctionnement du milieu du spectacle, 
mais plus largement celui d’une société où l’image et la réussite occupent une 
place centrale. Lorsque Pauline remplace Claudine, personne ne semble 
réellement s’intéresser à la personne qu’elle est. Ce qui importe avant tout, 
c’est que le personnage de Claudine continue d’exister et de répondre aux 
attentes du public ainsi qu’aux intérêts financiers de l’industrie musicale :  

Le moment est venu de voir comment tu t’en tires... », « Nicolas 
commente (…) C’était plutôt réussi pour une première imposture, mais 
vaudrait mieux faire preuve de tact, de temps en temps. C’est important 
de pas insulter tout le monde. Et puis, ça m’arrangerait que t’arrives à te 
dépatouiller sans m’enrôler dans tes mensonges. Je tiens pas 
spécialement à en prendre plein la gueule. (V. Despentes, 1998, p.47)  

Le roman montre ainsi que, dans une logique dominée par la rentabilité, 
les individus risquent d’être réduits à leur fonction ou à leur valeur 
marchande, au point de devenir interchangeables. Toutefois, cette 
substitution a un coût particulièrement élevé pour Pauline. Afin de maintenir 
l’illusion, elle doit progressivement renoncer à sa propre identité et adopter 
les habitudes, l’apparence et les comportements de sa défunte sœur. Plus elle 
s’efforce d’incarner Claudine, plus elle s’éloigne d’elle-même. Cette 
transformation engendre un profond malaise intérieur et donne l’impression 
qu’elle disparaît peu à peu derrière le rôle qu’elle joue. Le roman met ainsi en 
scène une véritable crise identitaire, dans laquelle la survivante se trouve 
prisonnière de l’image de la défunte. Par ailleurs, le fait que cette imposture 
fonctionne aussi facilement souligne le caractère largement construit de 
l’identité sociale. Pauline parvient à convaincre son entourage simplement en 
reproduisant certains codes, certaines attitudes et une apparence physique 
familière. À travers cette réussite troublante, Despentes suggère que l’identité 
n’est pas seulement une réalité intérieure ; elle repose également sur des 
signes visibles et sur la manière dont les autres nous perçoivent et nous 
reconnaissent.  

Esthétique du désordre et politique des marges  
dans Les Jolies choses de Virginie Despentes 

Les Cahiers du LABERLIF 



283 
 

  Numéro 006 – Varia- juillet 2026 

Les Jolies Choses dévoile la difficulté d’être soi dans une société où 
l’apparence, la réussite et la reconnaissance sociale semblent parfois avoir 
plus d’importance que l’authenticité. L’usurpation d’identité devient alors le 
symbole d’un malaise plus large : celui d’individus qui peinent à préserver 
leur véritable personnalité dans une société qui les pousse constamment à 
jouer un rôle. Alors que la société a posé l'individu comme un sujet cohérent, 
propriétaire de son histoire et garant de son unicité ; l'usurpation 
despentienne pulvérise cette illusion. Cette lecture converge avec la critique 
debourdienne : « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment 
du faux » (G. Debord, 1967, p.9).  

Dans le roman, la vérité de Pauline, son deuil, sa souffrance ainsi que son 
désir d'exister autrement est condamnée à s'exprimer sous les oripeaux du 
faux, à s'inscrire dans le mensonge de la représentation, parce que c'est le seul 
langage que le monde du spectacle reconnaisse et accepte. En montrant 
qu’une identité peut être endossée, imitée et incarnée par une autre personne, 
le roman invite à s’interroger sur ce qui fonde réellement l’identité sociale 
d’un individu.  

2.2. L’identité des femmes au prisme du patriarcat 

L'une des dimensions les plus troublantes du roman réside dans la 
représentation de la relation entre Pauline et Claudine. Leur lien n'est pas 
seulement celui de deux sœurs, c'est une relation d'amour et de rivalité, de 
soin et de destruction mutuelle, qui dit quelque chose d'essentiel sur la façon 
dont le patriarcat structure les relations entre les femmes elles-mêmes :  

Pourquoi tu la détestes à ce point ? Est-ce que ton papa l’aimait mieux ? 
(…) Elle disait que son père l’adorait mais que toi tu l’avais un petit peu 
déçu. (…)  Alerté par ses cris, le père était entré. Il avait arraché Claudine 
de sa sœur et l’avait lancée contre le mur. (…) C’est ainsi que le père 
continua à en préférer une, mais il avait changé de cible. (V. Despentes, 
1998, p.32-35)  

La logique de compétition présentée dans l’extrait, empêche toute véritable 
solidarité entre les deux sœurs. Au lieu de pouvoir construire une relation 
fondée sur l'entraide, Pauline et Claudine évoluent dans un environnement 
qui les pousse à se comparer et à mesurer leur valeur l'une à l'autre. Chacune 
devient alors, malgré elle, le miroir des réussites et des échecs de l'autre. 
Claudine incarne ce que Pauline n'a jamais voulu devenir, tandis que Pauline 
représente pour Claudine une forme de liberté qu'elle n'a jamais pu 
s'autoriser. La violence entre Pauline et Claudine n'est pas une violence 
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ordinaire. Il s’agit d’une violence que le système patriarcat impose aux 
femmes en les contraignant à se battre pour les mêmes places rares, dans un 
espace qui ne leur est pas destiné. Leur rivalité ne naît donc pas d'une hostilité 
naturelle, mais d'un ordre social qui valorise certaines qualités féminines tout 
en dévalorisant les autres.  

Dans l'univers du spectacle décrit par Despentes, les femmes sont 
constamment mises en concurrence sur leur apparence, leur jeunesse, leur 
capacité de séduction ou encore leur aptitude à répondre aux attentes du 
regard masculin. Leur valeur semble ainsi dépendre moins de leur 
individualité que de leur faculté à correspondre aux normes imposées. Leur 
relation est ainsi traversée par une tension permanente où l'amour, 
l'admiration, la jalousie et la culpabilité se confondent. Tandis que Claudine 
est présentée comme celle qui a su s'adapter aux codes dominants de la société 
par la beauté, la séduction, et l'ambition ; Pauline, elle incarne le rejet de ces 
injonctions, au prix d'une marginalisation douloureuse. Cette opposition n'est 
pas construite en termes moraux. Despentes évite soigneusement de 
hiérarchiser les deux sœurs. Elle les montre plutôt comme deux réponses 
différentes à la même pression normative, l'une a choisi la conformité pour 
survivre et l'autre a choisi la résistance au risque de se perdre. La mort de 
Claudine s'interprète ainsi comme le sacrifice de la femme conforme, 
littéralement consumée par le système qu'elle avait choisi de servir. À 
l'inverse, la survie de Pauline sous les traits de sa jumelle incarne une 
ambivalence douloureuse, elle démontre que pour résister à ce monde 
aliénant, l'individu est parfois contraint d'emprunter le masque même de la 
conformité. 

À travers cette relation gémellaire, Despentes met ainsi en évidence un 
paradoxe fondamental, celui d'une société où les femmes apparaissent comme 
les adversaires les unes des autres, alors qu'elles sont en réalité les victimes 
d'un même système de domination. Le roman invite dès lors à déplacer le 
regard. Il ne s'agit plus d'interpréter la rivalité entre Pauline et Claudine 
comme un conflit personnel, mais comme le symptôme d'un ordre social qui 
transforme les femmes en concurrentes afin de mieux maintenir les rapports 
de pouvoir qui les assujettissent. Virginie Despentes parle de ces cas en 
œuvrant la création d’un roman pour les marges tout en privilégiant la 
rupture. 
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3. Une poétique pour le XXIe siècle : héritages et ruptures 

L'étude de Les Jolies Choses ne saurait se limiter à l'analyse de ses thèmes ni 
à celle de ses procédés d'écriture. L'œuvre de Virginie Despentes invite 
également à une réflexion plus large sur les mutations du roman français 
contemporain et sur les nouvelles formes de représentation qu'il élabore. En 
articulant critique sociale, hybridation des genres, remise en question des 
normes esthétiques et exploration des expériences marginalisées, le roman 
s'inscrit dans une histoire littéraire qu'il prolonge tout en la transformant 
profondément. 

3.1. Le refus du nouveau roman 

Pour comprendre la singularité de l'esthétique romanesque de Virginie 
Despentes, il convient de la situer par rapport au Nouveau Roman, 
mouvement qui a profondément transformé la littérature française dans les 
années 1950 et 1960. Sous l'impulsion d'Alain Robbe-Grillet, Nathalie 
Sarraute, Michel Butor, Claude Simon ou encore Claude Ollier, le Nouveau 
Roman remet radicalement en question les fondements du récit traditionnel. 
Le personnage cesse d'être un centre psychologique stable, l'intrigue perd sa 
linéarité, la temporalité se fragmente et le narrateur abandonne toute 
prétention à une représentation transparente du réel. Dans Pour un nouveau 
roman, Alain Robbe-Grillet (1963, p.14) affirme que : « Le roman n'a de sens 
que par rapport à lui-même, par rapport à ses propres structures ». Cette 
déclaration résume bien l'ambition fondamentale du mouvement, qui est de 
déplacer l'intérêt du contenu vers les conditions mêmes de l'écriture 
romanesque. L'œuvre ne prétend plus reproduire le réel, elle interroge les 
mécanismes de sa propre fabrication. Le roman devient alors un objet réflexif 
qui met en crise les conventions héritées du réalisme et du naturalisme. 

La révolution esthétique constitue une étape majeure dans l'histoire 
littéraire française. Toutefois, elle a souvent été critiquée pour son 
éloignement des réalités sociales. À cet effet, Pierre Bourdieu (1992, p.106) 
rappelle que les avant-gardes littéraires tendent à conquérir leur autonomie 
en se détachant des préoccupations directement politiques. Le Nouveau 
Roman apparaît donc comme une littérature de l'expérimentation formelle, 
principalement destinée à un lectorat déjà familiarisé avec les débats 
esthétiques de son époque. 

À première vue, Virginie Despentes partage avec le Nouveau Roman un 
refus des conventions romanesques traditionnelles. Elle déconstruit elle aussi 
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certaines formes héritées. Les identités sont instables, les personnages 
échappent aux catégories fixes, les récits refusent les morales simplificatrices 
et les frontières victime-bourreau deviennent poreuses. Cependant, la finalité 
de cette déconstruction est profondément différente. Là où les écrivains du 
Nouveau Roman interrogent principalement les possibilités du langage et de 
la représentation, la romancière interroge les rapports de domination qui 
organisent la société contemporaine. La forme n'est jamais autonome, elle 
demeure inséparable d'un projet critique. Son écriture n'a pas pour objectif de 
démontrer l'impossibilité de représenter la réalité, mais de révéler un réel que 
les discours dominants préfèrent taire. Cette différence tient également à la 
position d'énonciation.  

Les expérimentations du Nouveau Roman naissent au cœur des 
institutions littéraires françaises, dans un dialogue avec la philosophie 
phénoménologique, le structuralisme naissant et les avant-gardes 
européennes. À l'inverse, Despentes revendique une écriture issue des marges 
sociales, des cultures populaires et des expériences de domination. Elle définit 
une véritable posture littéraire. Autrement dit, Virginie Despentes ne cherche 
pas à parler des exclus mais depuis leur point de vue. Son écriture refuse ainsi 
la neutralité supposée de l'observateur pour assumer une subjectivité 
politique pleinement revendiquée. 

Dans Les Jolies Choses, cette posture se traduit par une écriture 
volontairement directe, rapide et orale. Les dialogues occupent une place 
importante, le registre familier côtoie les références culturelles populaires et 
la violence sociale est donnée à voir sans euphémisation. Ce choix stylistique 
participe d'une démocratisation de la littérature. Contrairement au Nouveau 
Roman qui exige souvent une lecture savante de ses procédés formels, 
Despentes construit une œuvre immédiatement accessible, sans pour autant 
renoncer à sa profondeur critique. Cette orientation rejoint les analyses de 
Jacques Rancière (2000, p.14) selon lesquelles la politique de la littérature ne 
réside pas seulement dans les thèmes abordés, mais dans la manière dont une 
œuvre redistribue les voix légitimes et les formes du visible. En donnant une 
place centrale aux existences précaires, aux femmes exploitées, aux anonymes 
et aux oubliés du capitalisme culturel, elle transforme profondément les 
hiérarchies traditionnelles de la représentation romanesque.  

L'écriture de Despentes ne vise pas l'autonomie de l'art, elle revendique au 
contraire une intervention dans le débat public. La véritable rupture opérée 
par cette dernière ne consiste pas seulement à dépasser le Nouveau Roman 
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sur le plan esthétique. Elle déplace la question littéraire elle-même. Alors que 
les écrivains des années 1950 demandaient comment raconter ?, la romancière 
se demande qui a le droit d'être raconté ? Et depuis quel lieu social peut-on 
écrire ? Ce déplacement fait passer la réflexion de la forme vers les conditions 
politiques de la représentation. 

En ce sens, l'œuvre de Despentes peut être comprise comme un 
renouvellement du roman contemporain. Elle conserve l'héritage des 
expérimentations formelles du XXᵉ siècle, mais les réoriente vers une critique 
des rapports de pouvoir, des violences symboliques et des mécanismes 
d'exclusion. Si l’on souhaite employer « Nouveau Nouveau Roman » pour 
désigner l’écriture de Despentes, ce ne serait donc pas au sens d’une catégorie 
historique reconnue, mais comme une formule critique permettant de penser 
à la fois le renouvellement des formes romanesques et la remise en question 
des normes sociales, féministes et politiques.  

3.2. Vers une nouvelle définition du beau littéraire 

Le titre Les Jolies Choses constitue à lui seul un véritable programme 
esthétique. En plus de célébrer la beauté, il fonctionne comme une antiphrase 
qui annonce le renversement des valeurs auquel procède le roman. Les « jolies 
choses » concernant la jeunesse, la beauté, la célébrité, la musique, Paris et le 
succès apparaissent progressivement comme les masques séduisants d'une 
réalité profondément marquée par la violence sociale, la marchandisation des 
corps et la domination économique. Le titre organise ainsi une tension 
permanente entre l'apparence et le réel. Ce qui est présenté comme désirable 
se révèle être l'expression d'un système d'exploitation et d'aliénation. Il s’agit, 
en réalité d’une stratégie ironique qui fait de la littérature un espace de 
dévoilement plutôt que d'idéalisation. Depuis le XIXᵉ siècle, plusieurs 
écrivains ont entrepris de déplacer les frontières du représentable, en 
intégrant dans le champ de l'art, ce qui était jusque-là considéré comme 
vulgaire, honteux ou indigne de la littérature. 

Charles Baudelaire ouvre la voie lorsqu'il revendique la possibilité de 
transformer la laideur moderne en objet esthétique. Dans l'épilogue des Fleurs 
du Mal (2018, p. 282), il écrit : « Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or ». 
Cette formule résume l'ambition de toute une modernité littéraire qui est de 
faire de la matière la plus triviale, le support d'une création artistique. La ville 
moderne, la prostitution, la misère, l'ennui ou la décomposition deviennent 
désormais des objets pleinement littéraires. Comme le souligne Walter 
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Benjamin, Baudelaire est le premier écrivain à faire de la modernité urbaine 
elle-même la matière d'une esthétique nouvelle, fondée sur le choc, la 
discontinuité et la violence du quotidien (2002, p.167-169). 

La revalorisation du réel ordinaire se poursuit chez Émile Zola. Les 
quartiers populaires, les mines, les cabarets, les halles ou les grands magasins 
deviennent les lieux privilégiés d'une épopée sociale où la grandeur naît 
précisément de ce qui semblait, jusque-là, dépourvu de noblesse littéraire. Le 
naturalisme ne cherche pas à embellir le monde, mais à lui restituer toute sa 
complexité historique et humaine. Plus près de nous, Annie Ernaux radicalise 
encore cette évolution. Son œuvre repose sur une écriture volontairement 
dépouillée qui refuse les effets esthétiques traditionnels afin de donner toute 
leur dignité littéraire aux expériences ordinaires, à la honte sociale, à la 
mémoire familiale ou aux déterminismes de classe. Comme elle l'affirme dans 
son discours, écrire consiste à « sauver quelque chose du temps où l'on ne sera 
plus jamais » (A. Ernaux, 2003, p.251). La littérature devient alors un 
instrument de restitution de la réalité sociale, plutôt qu'un espace 
d'embellissement. 

Virginie Despentes hérite de cette tradition, tout en lui imprimant une 
inflexion décisive. Là où Baudelaire transforme la boue en or poétique, où 
Zola organise le chaos social en vaste fresque romanesque et où Ernaux 
adopte la distance d'une écriture volontairement neutre, la romancière rebelle 
refuse toute forme de sublimation. Son esthétique repose au contraire sur la 
confrontation directe avec la brutalité du réel. Dans Les Jolies Choses, la beauté 
ne constitue jamais une valeur stable, elle apparaît comme un dispositif de 
pouvoir. Dès lors, les corps féminins deviennent des marchandises destinées 
à être regardées, évaluées et consommées. Elle montre ainsi que l'industrie 
musicale ne se contente pas de célébrer le talent, mais qu’elle fabrique des 
images destinées à être commercialisées. Elle révèle également que : la 
jeunesse devient un capital rapidement périssable, la célébrité ne garantit 
aucune véritable liberté, et Paris, lui-même, cesse d'être la capitale romantique 
de l'imaginaire français pour apparaître comme un espace concurrentiel où 
chacun lutte pour sa visibilité. En clair, les objets, les images et les individus 
cessent progressivement d'exister pour eux-mêmes. Ils deviennent des signes 
destinés à circuler dans un système économique fondé sur la séduction et la 
consommation.  

La romancière refuse toute esthétisation compensatoire de la souffrance. 
Les scènes de domination, de précarité ou d'humiliation ne sont jamais 
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embellies par un lyrisme consolateur. La langue demeure sèche, nerveuse, 
parfois volontairement crue. Ce refus de l'embellissement constitue en lui-
même une position esthétique, en ce sens que la littérature ne doit pas adoucir 
la violence du monde, mais la rendre perceptible dans toute son intensité. 
Semblable à la réflexion de Susan Sontag (1966), pour qui certaines œuvres 
refusent de produire un plaisir esthétique immédiat, afin de préserver la 
puissance critique de ce qu'elles montrent. En donnant une visibilité à des 
existences marginalisées, à des corps exploités et à des paroles disqualifiées, 
Despentes transforme profondément les catégories du représentable. Par 
ailleurs, l’esthétique de la confrontation employée par l’écrivaine s'inscrit 
pleinement dans ce que Dominique Viart (2006, p.12) identifie comme l'une 
des caractéristiques majeures de la littérature contemporaine : « Le roman 
actuel, en sa diversité, est traversé par une exigence commune : dire ce qui 
résiste, ce qui fait mal, ce qui ne passe pas ». Le roman contemporain ne 
cherche plus à rassurer son lecteur, mais il le place face aux fractures de son 
époque. L'inconfort devient alors une valeur esthétique à part entière. De ce 
fait, Les Jolies Choses ne propose pas seulement une critique de l'industrie 
culturelle ou des normes de féminité contemporaines. Le roman remet en 
cause les critères traditionnels du beau littéraire eux-mêmes. La beauté ne 
réside plus dans l'harmonie, la perfection formelle ou la consolation 
esthétique. Elle naît de la capacité littéraire à dévoiler les mécanismes 
invisibles de la domination, à rendre audible la parole des exclus et à faire 
surgir une vérité sociale que les discours dominants s'efforcent de masquer. 

En ce sens, Virginie Despentes contribue à redéfinir l'esthétique du roman 
contemporain. Son œuvre ne célèbre ni le beau pour lui-même ni la 
provocation comme simple posture. Elle fait de la dissonance, de la violence 
et de l'inconfort des instruments de connaissance. Le beau littéraire ne se 
mesure plus à la conformité, avec des canons esthétiques hérités, mais à la 
puissance critique de l'œuvre, à sa capacité d'ébranler les évidences, de 
déplacer le regard du lecteur et de rendre visible ce qui demeurait jusque-là 
relégué aux marges du dicible. C'est précisément dans cette articulation entre 
exigence esthétique et dévoilement du réel que réside l'une des contributions 
majeures de Les Jolies Choses, au renouvellement du roman français 
contemporain. 
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Conclusion 

Au terme de cette étude, il apparaît que Les Jolies Choses de Virginie 
Despentes ne saurait être un simple roman dénonçant les dérives de 
l'industrie musicale ou les illusions de la célébrité. L'analyse menée montre 
que cette œuvre s'inscrit dans un projet esthétique et critique beaucoup plus 
vaste, où la littérature devient un espace privilégié d'interrogation des 
mécanismes de domination qui traversent les sociétés contemporaines. À 
travers la représentation de corps marchandisés, des identités fragmentées ou 
des rapports sociaux profondément inégalitaires, Despentes propose une 
lecture lucide des violences économiques, symboliques et genrées qui 
façonnent le monde actuel. 

Les trois axes développés au cours de cette recherche permettent de mettre 
en évidence la cohérence de cette entreprise littéraire. La décadence apparaît 
non comme un simple décor romanesque, mais comme un révélateur des 
contradictions d'une société dominée par les logiques de consommation, de 
performance et de visibilité. Derrière les apparences séduisantes du succès, de 
la beauté ou de la célébrité, le roman dévoile des formes d'aliénation qui 
touchent aussi bien les individus que les institutions culturelles. En refusant 
les catégories figées, entre le masculin et le féminin, entre le légitime et 
l'illégitime, entre le noble et le vulgaire, la romancière construit une esthétique 
de l'hybridité qui remet en question les hiérarchies traditionnellement établies 
par les discours sociaux et littéraires. Son écriture revendique la complexité 
des existences contemporaines et refuse toute forme de simplification morale. 
Enfin, la subversion ne relève pas d'une simple stratégie de provocation. Elle 
constitue une véritable méthode critique. En donnant une visibilité littéraire 
aux expériences marginalisées, en intégrant des langages populaires mais 
aussi en déconstruisant les normes esthétiques héritées, la romancière 
subversive renouvelle les modalités de la représentation romanesque. Son 
œuvre Les Jolies Choses montre bien que la littérature demeure un lieu 
privilégié où peuvent être interrogées les formes contemporaines de la 
domination, mais également les possibilités d'émancipation par la parole et la 
fiction. 

L'un des principaux enseignements de cette recherche réside aussi dans le 
fait que Les Jolies Choses renouvelle le roman social sans renoncer aux acquis 
des grandes traditions littéraires. Héritière du réalisme par son attention aux 
rapports sociaux et consciente des expérimentations formelles du XXᵉ siècle, 
Virginie Despentes les réinvestit dans une perspective résolument 
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contemporaine où les questions de genre, de pouvoir, de consommation et de 
violence symbolique occupent une place centrale. Son écriture ne cherche ni à 
idéaliser le réel ni à s'en abstraire, elle s'efforce au contraire d'en restituer les 
tensions, les contradictions ainsi que les zones d'ombre. 

De ce point de vue, le roman étudié contribue à redéfinir la fonction même 
de la littérature contemporaine. Celle-ci n'apparaît plus seulement comme un 
espace de représentation du monde, mais comme un lieu de confrontation 
avec ses fractures les plus profondes. Loin de proposer des réponses 
définitives, le roman invite plutôt le lecteur à remettre en question les 
évidences sociales, les normes esthétiques et les représentations dominantes 
qui structurent son regard. L’œuvre de Virginie Despentes s'impose comme 
un jalon essentiel pour analyser les métamorphoses du roman social et les 
reconfigurations esthétiques du XXIe siècle. 

L’analyse ainsi menée ouvre plusieurs perspectives de recherche. D’une 
part, l'étude pourrait s'élargir au corpus despentien (Baise-moi, Teen Spirit ou 
la trilogie Vernon Subutex) afin de confronter Les Jolies Choses à l'ensemble de 
son œuvre et d'en retracer l'évolution esthétique et politique. D’autre part, une 
démarche comparatiste confrontant cette écriture à celle d'auteures 
contemporaines comme Annie Ernaux, Nina Bouraoui ou Wendy Delorme 
permettrait de mieux situer sa singularité dans le paysage littéraire français.  
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