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Résumé :  Cette contribution qui s’alimente des approches subalternes, 
porte sur des romans historiques : La femme sans sépulture d’Assia Djebar 
et Aline et les hommes de guerre de Karim Silla.  Elle se propose d’analyser 
comment les deux auteures parviennent à réparer l'invisibilisation 
historique des femmes résistantes africaines et en quoi ces récits 
littéraires redéfinissent-ils les dynamiques du pouvoir, du genre et de la 
résistance coloniale. En mettant en texte Zoulikha et Aline Sitoé Diatta, 
deux figures féminines de la résistance à la colonisation française très 
peu mises en avant, en ravivant leur souffrance et leurs exploits, en 
visibilisant leur histoire et leur vécu, Assia Djebar et Karine Silla veulent 
montrer que l’Afrique compte des Jeanne d’Arc, des héroïnes, des 
femmes de cœur, qui ont défendu le continent au péril de leur vie et qui 
méritent d’être mises à l’honneur. Cette dynamique fait de leurs œuvres 
des « contre-espaces » permettant l’expression des subalternes. 

Mots-clés : résistance, femme, contre-histoire, Djebar, Silla, études 
subalternes.  

FIGURES IN THE SHADOWS, NARRATIVES OF LIGHT: THE 
WRITING OF THE RESISTANT WOMAN THROUGH THE PRISM 

OF ZOULIKHA AND ALINE SITOÉ DIATTA  

Abstract: Drawing on subaltern approaches, this contribution focuses on 
historical novels: La femme sans sépulture by Assia Djebar and Aline et les 
hommes de guerre by Karine Silla. It proposes to analyze how both authors 
succeed in repairing the historical invisibilization of female African 
resistance fighters and how these literary narratives redefine the dynamics 
of power, gender, and colonial resistance. By bringing Zoulikha and Aline 
Sitoé Diatta—two female figures of resistance to French colonization who 
have received very little spotlight—into text, by reviving their suffering and 
exploits, and by making their history and experiences visible, Assia Djebar 
and Karine Silla aim to show that Africa has its own Joans of Arc, heroines, 
and women of heart who defended the continent at the peril of their lives 
and deserve to be honored. This dynamic makes their works 
"counterspaces" that allow for the expression of the subaltern. 

Keywords: resistance, women, counter-history, Djebar, Silla, subaltern 
studies. 
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Introduction 

Quand on évoque la résistance à la pénétration et à la colonisation 
européenne en Afrique, on pense aussitôt à de grandes figures masculines 
comme Samory Touré (Guinée), Abd el-Kader (Algérie) ou Ménélik II 
(Éthiopie). Or, cette résistance n’était pas un domaine exclusivement masculin 
; les femmes y ont joué un rôle de premier plan. Au Dahomey (actuel Bénin), 
les célèbres Amazones se sont illustrées à la fin du XIXe siècle en luttant 
farouchement contre la colonisation française. Plus tard, en 1949, deux mille 
femmes marchèrent sur la prison de Grand-Bassam, en Côte d’Ivoire, pour 
exiger la libération des dirigeants politiques emprisonnés. Dans les années 
1952 à 1960, les femmes prirent également une part active au soulèvement des 
Mau Mau (Kikuyus) contre les autorités coloniales au Kenya. Enfin, en 
Algérie, Lalla Fatma N'Soumer s'opposa avec force à l’occupation de la 
Kabylie par les troupes françaises dans les années 1850. Sa bravoure héroïque, 
notamment lors de la bataille de Tazrouts en 1854, contraignit même l'armée 
coloniale à battre en retraite. 

Malheureusement, ces contributions majeures des femmes à la lutte contre 
l’occupant ont longtemps été passées sous silence. Pour réparer cette injustice, 
des initiatives émergent depuis quelques années. En Côte d’Ivoire, par 
exemple, la fondation Massaran Keita Camara s’attache à faire sortir de l’oubli 
la marche des femmes sur Grand-Bassam en honorant les dernières 
survivantes de cet acte fondateur de la lutte pour l’indépendance. Dans ce 
même élan, de nombreuses auteures s'emploient à faire revivre ces figures 
africaines qui ont façonné l’Histoire. C'est dans cette dynamique de 
réhabilitation que s'inscrit cette tentative de (re)lecture de deux romans 
historiques : La Femme sans sépulture de la romancière et historienne 
algérienne Assia Djebar et Aline et les hommes de guerre de la franco-sénégalaise 
Karine Silla. Il s’agira, dans une approche comparatiste inspirée des Sulbatern 
studies (notamment à travers les apports de Gayatri Spivak), d’analyser 
comment ces deux auteures parviennent à réparer l'invisibilisation historique 
des femmes résistantes africaines et en quoi ces récits littéraires redéfinissent-
ils les dynamiques du pouvoir, du genre et de la résistance coloniale. 

Pour y parvenir, la démarche s'articule autour de trois axes. Il s'agit d'abord 
de déterminer quelles stratégies narratives les romancières déploient pour 
ressusciter ces destins exceptionnels et combler les angles morts de l'Histoire 
officielle. Il convient ensuite d'examiner de quelle manière ces figures de 
résistantes s'approprient des espaces d'action traditionnellement réservés aux 

Figures de l'ombre, récits de lumière : l’écriture de la femme 
 résistante au prisme de Zoulikha et Aline Sitoé Diatta  

Les Cahiers du LABERLIF 



265 
 

  Numéro 006 – Varia- juillet 2026 

hommes. Enfin, l'étude cherche à comprendre en quoi l'approche des 
Subaltern Studies permet de repenser la voix et la condition des femmes 
africaines face à la double domination coloniale et patriarcale. 

1. Deux femmes aux parcours rendus héroïques 

Pour comprendre comment ces personnages sont devenus, par le biais de 
la fiction, des femmes d'exception, il convient d'abord de se pencher sur le 
parcours de Zoulikha. En prenant le maquis dans la région antique de 
Césarée, elle est devenue l'un des figures les plus importantes de cette 
résistance au féminin. 

1.1 Zoulikha, la maquisarde de Césarée 

Dans les pages de l'Histoire algérienne, les figures masculines occupent 
traditionnellement le premier plan, reléguant les exploits féminins à la marge. 
Face à cette omission que l’on peut légitimement assimiler à une injustice, 
Assia Djebar se donne pour mission d'inscrire les femmes dans le récit 
national en mettant en lumière leur rôle déterminant dans la lutte pour 
l’indépendance. 

Pour y parvenir, la romancière adopte une démarche quasi-
anthropologique consistant à recueillir les récits oraux des actrices de la 
guerre de libération contre le colonisateur français. Dès lors, l’Histoire au 
féminin s’affranchit du regard des tiers ; les femmes prennent la parole et leurs 
trajectoires s'entrelacent avec les souvenirs d'enfance de l'auteure. Dans 
L’Amour, la fantasia, par exemple, la vie de ces héroïnes oubliées se trouve 
réhabilitée dans une section intitulée « Les voix ensevelies », qui consigne 
notamment les actions des combattantes du mont Chenoua. 

La Femme sans sépulture, son onzième roman publié en 2002 chez Albin 
Michel, s'inscrit dans cette même lignée. Le dispositif narratif de ce texte, 
centré sur la figure de Zoulikha, est intimement lié au tournage du film La 
Nouba des femmes du mont Chenoua à Césarée en 1976. À cette occasion, 
l’auteure revient dans sa région natale après une longue absence et découvre 
que la maison de son père jouxte celle de la défunte héroïne. L'appartement 
est alors habité par les deux filles de Zoulikha, Hania et Mina, qui deviennent 
les principaux vecteurs de la mémoire maternelle. Si les deux sœurs semblent 
porter l'âme de leur mère, Hania s'impose comme un médium (Djebar, 2002, 
p. 62) : lorsqu'elle raconte l'histoire de Zoulikha, c’est l’héroïne elle-même qui 
semble s'exprimer à travers sa voix. D'autres voix féminines de Césarée, 
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témoins privilégiés des péripéties de la guerre, participent également à cette 
restitution mémorielle, à l'instar de Dame Lionne et de Zohra Oudai. 

Le faisceau de ces témoignages retrace l'itinéraire singulier de Zoulikha, à 
commencer par ses origines. Née à Chaieb en 1916, elle est la fille d’un riche 
cultivateur de la tribu des Hadjouts. En 1930, à l’âge de 13 ans, l’obtention de 
son certificat d’études fait d'elle « la première fille musulmane diplômée de la 
région… » (A. Djebar, 2002, p. 19). Dès son adolescence, elle n’hésite pas à 
braver l'arrogance coloniale pour défendre les siens. Sa fille Hania rapporte 
ainsi une altercation survenue lors des premières alertes liées aux raids 
aériens allemands : 

Un fils de colon avait ricané […] devant l’un des nôtres : « Si on nous 
donnait maintenant des armes, je commencerais par te tirer dessus ! » Et 
il riait en le narguant. Zoulikha qui passait par-là était intervenue : « Là-
bas, les Nord-africains, vous les mettez en première ligne, comme chair 
à canon ! Ils sont en train de se battre pour vous ! Et vous, sortez des jupes 
de vos mères » (A. Djebar, 2002, p. 19). 

À cet épisode s'ajoute une autre réplique cinglante adressée à une 
Européenne qui, l'apercevant voilée, l'avait interpellée par le prénom 
stéréotypé de « Fatma ». Zoulikha rétorque immédiatement : « “Eh bien, Marie 
?”, (…) Vous ne me connaissez pas ! Vous me tutoyez … et, en outre, je ne 
m’appelle pas Fatma … Vous auriez pu dire “Madame” ; non ? » (A. Djebar, 
2002, p. 22-23). Cet acte de défi suscita la stupeur et l'admiration de la 
communauté féminine de Césarée, frappée par l'audace de la jeune femme : 

Moi, je n’aurais probablement pas eu ce courage. (…) J’aurais pu 
répondre avec colère à la dame Mayo, mais en arabe ! D’ailleurs si 
j’avais parlé comme Zoulikha, c’est de mon maître que j’aurais eu peur 
surtout, en revenant à la maison. Me faire reconnaître ainsi dans la rue, 
moi, une dame ! et enlever ma voilette … Quelle audace elle a cette 
Zoulikha, confessa une femme surnommée la dame de Césarée. 
Je vais te dire bien plus, mon amie, s’exclamait une autre, son mari, en 
sachant comment elle a parlé dans la rue, a dû, lui, être fier d’elle. » (A. 
Djebar, 2002, p. 23). 

Cette indépendance d'esprit guida toute son existence. À 16 ans, son père 
lui laisse le libre choix de son époux. Ce dernier s'exile en France après s'être 
battu contre un Européen ; Zoulikha refuse de le suivre et demande le divorce. 
À la mort de ce premier mari, elle confie l’éducation de sa fille Hania à une 
tante et s'installe à Blida pour travailler. Elle s’y remarie, par amour, avec un 
sous-officier de l’armée française, dont elle a un fils. Toutefois, leurs 
divergences politiques profondes sur l'avenir de l'Algérie scellent la fin de 
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l’union. En 1945, elle épouse en troisièmes noces Oudai El Hadj, un notable 
nationaliste et pratiquant ; elle devient alors une femme au foyer modèle, 
portant le voile et dévouée à ses enfants. 

Pourtant, en 1956, Zoulikha rompt avec ce confort et prend le maquis. 
Malgré les pressions de l'appareil colonial, elle s'impose rapidement à la tête 
de l'organisation des maquisards locaux. Grâce à son charisme, elle structure 
un réseau de solidarité féminine au village, chargé de collecter des fonds et 
des médicaments qu'elle achemine elle-même vers les combattants dans les 
montagnes. Ces liaisons périlleuses entre la ville, le douar des Oudai et le 
maquis finissent par l'exposer dangereusement. Elle échappe de peu à 
l'arrestation grâce à la complicité de villageoises, cachée tantôt par une 
citadine, tantôt par Zohra Oudai dans son verger pendant les ratissages 
français. Cette vie clandestine de convoyeuse d’armes et de soins s'interrompt 
brutalement en mars 1957. Arrêtée puis embarquée à bord d'un hélicoptère de 
l'armée française, elle disparait à jamais. 

Dans son analyse de l’œuvre d’Assia Djebar, Najib Redouane dépeint 
Zoulikha comme une figure insoumise et « anarchiste ». En bravant le 
conformisme de son époque, elle a pleinement légitimé le rôle des femmes 
dans la lutte de libération nationale. Personnalité libre et affirmée dès son plus 
jeune âge, elle se distinguait de ses contemporaines par ses choix 
vestimentaires et son attitude. Arborant une « jupe écossaise » qui la faisait 
passer pour une jeune fille « déguisée en chrétienne », elle « circulait […] au 
village comme une Européenne : sans voile, ni le moindre fichu » (A. Djebar, 
2002, p. 19). 

1.2 Aline, l’héroïne de la résistance casamançaise 

D’après le récit de Karine Silla, la naissance d’Aline en 1920 s'entoure de 
contingences insolites qui l'apparentent à la figure mythologique ouest-
africaine de « l’Enfant Terrible ». Née « les yeux grands ouverts », elle semble 
manifester, dès ses premiers instants, une perception aiguë des réalités de son 
temps (K. Silla, 2020a, p.  41). Le narrateur lui prête d'ailleurs une conscience 
précoce du drame casamançais, éveillée par l'écoute invisible d'un souverain 
hanté par le souvenir de la traite négrière ; ses premiers vagissements 
apparaissent ainsi comme le prélude d'un engagement futur ((K. Silla, 2020a, 
p. 41). 

Orpheline dès son plus jeune âge et élevée par son oncle, Aline se distingue 
par sa déférence envers les anciens de son village, dont elle recherche la 
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compagnie après les travaux champêtres. Elle s'abreuve notamment des 
paroles de Diacamoune, un personnage charismatique dont le nom fait écho 
à l'abbé Augustin Diamacoune Senghor (1928-2007), figure historique de 
l'indépendantisme casamançais. Ce vieil homme lui transmet le récit de 
Nehanda, l’amazone zimbabwéenne exécutée pour s'être révoltée contre 
l'impérialisme britannique, un siècle plus tôt. De cette chronique mémorielle, 
la jeune fille tire une leçon fondamentale : la défiance absolue envers le 
colonisateur. 

À l’âge de dix ans, sa conscience politique se cristallise face à la violence 
coloniale. Lors d’une saisie de bétail liée à l’impôt obligatoire, elle assiste 
impuissante au passage à tabac de son oncle, coupable d'avoir voulu défendre 
son troupeau « par survie et pour l’honneur » (K. Silla, 2020a, p. 78). Cet 
épisode traumatique, conjugué à l'éthos guerrier de Nehanda, forge sa 
conviction : seule la conquête d'une puissance légitime permettra de protéger 
les siens et de chasser l'envahisseur. Dans l'immédiat, elle cède pourtant à la 
dynamique de l'exode rural. Malgré les mises en garde prophétiques de 
Diacamoune, qui lui dépeint le port de Ziguinchor comme un enfer inhumain 
marqué par l'exploitation et la misère, Aline quitte son village à pied, habitée 
par la ferme volonté de soutenir la communauté diola. Elle y devient docker, 
portant de lourds sacs d’arachide pour aider sa famille à s’acquitter du tribut 
colonial (K. Silla, 2020a, p. 114). 

Après un an au port, Aline se rend à Dakar et devient gouvernante chez un 
couple de Français. C'est à l'aube de ses vingt ans qu'une voix mystérieuse lui 
ordonne de regagner sa terre natale. Sa tentative de résistance à cette 
injonction se solde par un sommeil de deux jours et une paralysie totale. 
Interprété comme un appel du destin, ce trouble l'oblige à retourner en 
Casamance, au moment même où la contestation populaire prend de 
l’ampleur. Elle s'impose alors comme la figure de proue de la désobéissance 
civile, exhortant son peuple à lever la tête face à la terreur et à reconquérir sa 
liberté (K. Silla, 2020a, p. 191). Sa stratégie de résistance culturelle repose sur 
le rejet des directives agricoles coloniales, le refus de l’impôt et du 
recensement militaire, ainsi que sur la réhabilitation des traditions 
ancestrales. Contre l'aliénation coloniale, assimilée à un déracinement 
destructeur, elle érige le retour aux coutumes, à l'art et à la littérature orale en 
principes d'équilibre (K. Silla, 2020a, p. 192-193). 

Prônant une résistance strictement non violente, Aline parcourt la région 
pour raviver l’espoir des foyers opprimés. À la mort du roi, son autorité est 
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consacrée : investie du titre de reine de Casamance, elle accède surtout au 
statut de prêtresse. Le récit déployé autour d'elle acquiert alors une dimension 
mythique, la décrivant tantôt dotée de la légèreté d'une panthère noire, tantôt 
douée de bilocation ; son esprit voyageant pendant que son corps repose dans 
la forêt sacrée (K. Silla, 2020a, p. 194). Perçue comme une entité hybride, « 
moitié femme, moitié arbre » irriguée de sève, elle incarne une invincibilité 
mystique entièrement dédiée à la défense des opprimés (K. Silla, 2020a, p. 
201). Cette emprise spirituelle et politique finit par inquiéter les autorités 
coloniales. Traquée, Aline choisit de se livrer pour mettre fin aux représailles 
de l'armée contre les civils. Au terme d'un procès qui l'accuse pêle-mêle de 
meurtre, de sorcellerie, d'insurrection et de manipulation des traditions, elle 
est condamnée à dix ans de déportation (K. Silla, 2020a, p. 226). Transférée du 
Sénégal vers la Gambie, elle meurt finalement en captivité à Tombouctou, 
consumée par les privations. 

En définitive, les trajectoires croisées de Zoulikha et d’Aline dessinent les 
contours d’un héroïsme subalterne au féminin. Évoluant dans des espaces 
géopolitiques minés, bravant constamment la mort, ces deux figures 
rejoignent, par leur puissance tragique et leur marginalité combative, les 
héroïnes de la romancière et militante indienne Mahasweta Devi, dont 
Gayatri Spivak a mis en lumière la portée subalterniste. 

2. La virilité en partage : quand le romanesque gomme les frontières de genre 

Pour asseoir sa domination sur le sexe féminin, l'homme a, dès les origines 
du monde, théorisé sa supériorité en érigeant la virilité en mythe fondateur. 
Bien que l'essor des études de genre, depuis un siècle, s'attache à déconstruire 
ce modèle, au point que certains esprits nostalgiques déplorent une « crise de 
la virilité », les représentations collectives restent dominées par l'idéal de la 
toute-puissance guerrière, politique et sexuelle du mâle, définie par son 
appétit de conquête, son inclination à la violence et sa quête d'une mort 
héroïque. M. E. Adjoumani (2010, p. 53) résume les attributs de ce modèle 
masculin hégémonique par le concept de « domination » : « Domination dans 
le monde extérieur, aussi bien dans le cadre privé, familial, que dans le jeu 
social et politique – au sens de gestion de la cité ; domination de l’univers 
intérieur, par la maîtrise de manifestations psychologiques jugées 
féminisantes. »  

Or, dans La Femme sans sépulture comme dans Aline et les hommes de guerre, 
ces traits définitoires de la virilité sont paradoxalement transférés aux 
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héroïnes. Ce glissement s'observe dès le paratexte dont la fonction, comme le 
rappelle G. Genette (1987, p. 7-8), est de « rendre présent » le texte, d’« assurer 
sa présence au monde, sa "réception" et sa consommation ». Sur la couverture 
du roman d’Assia Djebar figure « La Fumeuse de kif » (1910), une toile du 
peintre orientaliste Jules Migonney. Chez Karine Silla, Aline Sitoé Diatta est 
représentée visuellement par la photographie d'une jeune femme wolof, une 
pipe à la bouche, une carte postale de 1910 issue de la collection générale 
Fortier (conservée à la bibliothèque Marguerite-Durant). 

Au regard des tabous qui lient l'oralité, le tabagisme et la prise de parole 
publique, le choix de ces deux visuels traduit une volonté manifeste de 
masculiniser les personnages féminins. Historiquement, l'acte de fumer 
renvoie à la sociabilité masculine des tavernes et des cercles de pouvoir, 
espaces où se gère la cité. Qu'une femme s'approprie ce geste hors de l'espace 
domestique relève d'une transgression majeure, l'affirmation d'une liberté 
inédite et d'un droit à l'auto-détermination. Dès le XIXe siècle, George Sand, 
elle-même adepte du cigare, affirmait d'ailleurs qu'un homme qui ne fume 
pas est un « homme incomplet », suggérant en miroir que l'accès au tabac 
consacre le statut d'un sujet accompli, traditionnellement masculin. Fumer 
revient ainsi à arborer les insignes métaphoriques de la masculinité : l'autorité 
de la parole et l'influence dans la sphère publique. 

La cigarette et la pipe, au même titre que la voiture ou le pouvoir politique, 
fonctionnent comme des symboles phalliques associés à la puissance du mâle. 
C'est ce qui explique que les mouvements d'émancipation féminine, à l'instar 
des suffragettes, brandissent souvent le tabagisme comme un étendard de 
leurs revendications égalitaires. En liant intimement leurs héroïnes à l'usage 
du tabac, Djebar et Silla les investissent d'emblée d'attributs virils. 

Cette virilisation, amorcée par l'image de couverture, se déploie et se 
consolide au fil des récits. Zoulikha et Aline sont des figures radicalement 
tournées vers le monde extérieur et l'exercice du pouvoir. Aline Sitoé Diatta 
s'impose comme la figure de proue de la résistance casamançaise ; elle est la 
reine, la prêtresse et le guide d'une population asphyxiée par l'impôt de 
capitation et la participation forcée à la Seconde Guerre mondiale. Son rôle 
consiste à exhorter son peuple à la désobéissance civile, à la reconquête de sa 
dignité et à l'insoumission face à l'occupant français. 

De plus, les deux héroïnes se distinguent par une force d'âme et un courage 
stoïque face à l'adversité. Loin de faiblir, elles affrontent leur destin avec une 
sérénité inflexible. Traquée par les autorités coloniales, Aline choisit de se 
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constituer prisonnière pour épargner son peuple d'un massacre imminent. 
Soumise à la torture et au durcissement de ses conditions de détention, elle 
oppose aux stratégies d'aveu des colons un mutisme et un calme impassibles. 
On retrouve cette même posture héroïque chez le personnage de Djebar. 
Arrêtée et torturée, Zoulikha émerge de la forêt sous l'escorte des soldats. Loin 
d'être intimidée, elle fait preuve d'une audace magistrale et, comme le 
rapporte l'une des narratrices, « harangue le cercle des hommes, avec lyrisme, 
avec défi » (A. Djebar, 2002, p.16). Enfin, la trajectoire sentimentale de 
Zoulikha, marquée par de multiples mariages, participe de cette subversion 
des codes de genre : en adoptant une liberté matrimoniale traditionnellement 
considérée comme l'apanage de l'inconstance masculine, le récit rompt 
définitivement avec l'idéal de la stricte fidélité assignée aux femmes, 
parachevant ainsi la virilisation de son statut.   

3. Écrire pour contrer l’oubli : la littérature féminine africaine à la 
lumière des Subaltern Studies 

Au regard de ce qui précède, il apparaît légitime d'associer Assia Djebar et 
Karine Silla au projet féministe de quête d’égalité. Les deux romancières 
s'attachent à démontrer que les femmes ont activement contribué, parfois plus 
efficacement que les hommes, à la libération du continent africain. La lettre 
d’un administrateur français, sorte de mise en garde adressée à son 
successeur, que l’auteure Karine Silla insère dans sa postface soutient cette 
lecture : 

Les femmes ont contraint le lieutenant à se retirer rapidement avec les 
quinze tirailleurs dont il était escorté. Que ceci ne fasse point sourire 
(…). Les femmes diolas agissent par l’insulte en leur faisant honte de 
leur lâcheté. Certaines de ces insultes, celles qui ont trait à la virilité des 
Diolas, ne manquent jamais d’exaspérer les hommes. Je souhaite à mon 
successeur de ne pas avoir l’occasion d’en faire l’expérience (Silla, 
2020a, p. 253).   

Deux dynamiques émergent de ce passage. La première concerne le 
pouvoir des femmes à faire barrage à l’entreprise coloniale. Cette « puissance 
symbolique » naît, selon Karine Silla, de l’incapacité des hommes et de leurs 
fétiches sacrés à interrompre les incursions des colonnes militaires. Dans ce 
contexte de crise, « les femmes ne peuvent compter que sur elles. Elles 
s’approprient Emitai, le dieu céleste, là où les hommes sont en train de 
l’abandonner, et deviennent assez vite les intermédiaires et les réceptrices de 
la parole divine » (Silla, 2020a : 253). Silla va plus loin en dénonçant l’impact 
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délétère du système colonial sur le statut socio-politique de la femme : en 
favorisant le recul des structures matrilinéaires, la colonisation a restreint les 
droits des femmes tout en consolidant un patriarcat colonial nourri de 
préceptes moraux chrétiens. La seconde idée a trait à la force transgressive de 
la parole féminine, un mécanisme anthropologique déjà mis en lumière par 
O. Kaboré (1987, p. 119-120) : 

À la supériorité de la force physique de son mari, observe-t-il, la femme 
oppose la violence verbale quand éclate un conflit conjugal. (…) À la 
moindre remontrance, elle foule aux pieds les principes de respect 
mutuel (…). Les hommes la comparent même à un serpent venimeux ; 
sa parole agit comme un poison dans l'organisme de son interlocuteur.  

C’est précisément cette parole subversive, ce « venin mortel » érigé en arme 
de résistance collective, que les femmes sénégalaises déploient pour 
déstabiliser l'autorité coloniale. 

C’est néanmoins à la lumière des Subaltern Studies que La Femme sans 
sépulture et Aline et les hommes de guerre acquièrent toute leur portée théorique. 
Ce mouvement historiographique né en Inde, porté notamment par Gayatri 
Spivak, s'est donné pour ambition de raconter la décolonisation « par le bas ». 
Il s'agit d'élaborer une histoire populaire qui s'émancipe du récit exclusif des 
élites et des « grands hommes ». Jusqu'au XXe siècle, l'histoire de 
l'indépendance indienne est restée prisonnière d'une perspective masculine et 
victorienne, écrite par les vainqueurs. En raison de la rareté des historiennes 
à cette époque, les récits officiels ont systématiquement invisibilisé les actrices 
de l'ombre au profit de figures héroïques masculines. 

En plaçant les trajectoires de Zoulikha et de Sitoé Diatta au cœur de leurs 
intrigues, Assia Djebar et Karine Silla s'inscrivent directement dans cette 
démarche subalterne. Bien qu'elles soient des figures de proue de la 
résistance, ces deux femmes ont été condamnées à un quasi-anonymat par 
l'Histoire officielle. Karine Silla (2020b) déplore cette amnésie institutionnelle 
à l'égard d'Aline Sitoé Diatta : 

Même à l’école primaire du village où elle est née, aucun hommage 
particulier. Dans un manuel scolaire, au chapitre des « grandes figures 
historiques du Sénégal », à peine quelques lignes expriment ce qu’elle 
incarne. « C’était une grande patriote et elle a mené une résistance 
passive (…). Elle y est morte en 1944. » Un paragraphe pour résumer 
ses combats, point final.  

L’indignation de la romancière face au traitement superficiel réservé à 
Sitoé Diatta cible explicitement les manuels scolaires, vecteurs cruciaux de la 
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mémoire collective. Ce déficit de reconnaissance mémorielle n’est pas isolé ; 
il fait écho aux revendications historiques des Femmes de l’Union du Sénégal. 
Lors du soixante-troisième anniversaire de l’indépendance, le mouvement, 
par la voix de sa chargée de l’information Awa Gaye, rappelait la manière 
dont les militantes avaient investi l'espace public pour exiger la souveraineté 
face au Général De Gaulle : 

Nous sommes les premières femmes militantes engagées dans la lutte 
pour l’indépendance (…). Lors de sa tournée en Afrique, après l’étape 
de la Guinée (…), les femmes de l’Union se sont mobilisées en première 
ligne à la place Protêt (…) pour accueillir avec des pancartes le Général 
De Gaulle, chantant au rythme choral : "Nous voulons l’indépendance 
immédiate". Frustré, il fut forcé de répondre : "Si vous voulez 
l’indépendance, prenez-la" (Bayo, 2023). 

Pourtant, cette contribution majeure demeure marginalisée. Un sort 
identique frappe les résistantes algériennes, et singulièrement « La 
Maquisarde de Césarée ». Assia Djebar (2002, p. 16) rappelle avec amertume 
la trajectoire suspendue de Zoulikha : 

Zoulikha — sa jeunesse, ses mariages, ses enfants, sa montée au maquis 
en 56, ses années d’alarmes, de risque, de retours clandestins dans sa 
ville, comme pourvoyeuse de médicaments et quelquefois d’armes —, 
sa vie de combat, interrompue à quarante-deux ans, est restée comme 
suspendue dans l’espace de la cité ancienne !   

Victimes d'une historiographie patriarcale et misogyne, ces combattantes 
sont doublement niées : effacées des chroniques et privées de sépulture. 
Arrêtées, torturées et exécutées par l’armée française, leurs corps n’ont jamais 
été restitués à leurs familles, condamnant leurs récits à errer dans les limbes 
de l'oubli volontaire. La Femme sans sépulture et Aline et les hommes de guerre 
surgissent précisément pour combler ces angles morts de l'Histoire. Silla 
(2020b) confie avoir mené un véritable « travail d’enquête, de reconstitution 
», se glissant « dans la peau d’une détective. » Cette poétique de l'écoute et du 
témoignage converge avec le projet d'Assia Djebar, qui s'identifie à un Ulysse 
moderne : « Je me trouve presque (…) dans la situation d’Ulysse, le voyageur 
qui ne s’est pas bouché les oreilles de cire (…) mais pour entendre, ne plus 
jamais oublier le chant des sirènes ! » (A. Djebar, 2002, p. 214). 

Pour restituer la voix de ces femmes subalternes, il devient impératif de 
déconstruire le récit hégémonique. Comme le souligne la sociologue K. 
Harchi (2021), 
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Il y a une difficulté chez Assia Djebar (…) à accepter l’histoire officielle 
(…) parce qu'elle estime qu’une partie de ses acteurs centraux sont 
absents : les femmes. Confrontée aux deux feux que sont la domination 
masculine et la domination coloniale, elle va tenter de les combattre en 
faisant entrer ces voix ensevelies à la fois dans l’histoire romanesque et 
dans l’Histoire.  

Le projet scriptural de Djebar et de Silla consiste à exhumer les figures de 
Zoulikha et de Sitoé Diatta pour leur restituer leur juste place. En s'érigeant 
en figures mythiques d'Antigone, les deux auteures mobilisent la fiction 
comme un espace de réparation symbolique, capable de « rendre une 
sépulture » aux héroïnes et de perpétuer l'écho de leur révolte. Silla (p. 8) 
évoque une quête presque mystique de cette « Jeanne d'Arc africaine » : 
« Courageuse, belle, au port de tête insolent, (…) libre, féminine et féministe 
avant l’heure. La nuit parfois, depuis que je la cherche, je la sens debout dans 
un coin de la pièce, dans un coin de ma tête, incapable de disparaître 
complètement avant d’avoir livré ses secrets. » Ce sentiment de hantise 
mémorielle répond directement aux premières pages de La Femme sans 
sépulture, où Djebar (p. 16) écrit : 

La passion de Zoulikha : son apostrophe ultime résonne pour moi, ici, 
chaque matin ensoleillé (…). Comme si Zoulikha restée sans sépulture 
flottait, invisible, perceptible au-dessus de la cité rousse. J’entends 
Zoulikha constante, présente. Vivante au-dessus des rues étroites.  

Habitées par le courage de ces résistantes et leur exigence de dignité, 
Djebar et Silla exploitent pleinement la liberté de l'espace romanesque. Le 
roman devient alors l'ultime refuge de la vérité historique, un contre-
dispositif politique destiné à arracher définitivement ces femmes à l'oubli. 

Conclusion 

Comme l’a montré l’analyse, Assia Djebar et Karine Silla opèrent un 
véritable décentrement de l'Histoire en plaçant la fiction au service des 
marges. Par le récit, elles parviennent à raviver le regard de Zoulikha et 
d’Aline Sitoé Diatta, à réanimer leurs voix et à ressusciter des corps longtemps 
invisibilisés. En transformant ces figures, étouffées par le poids de la tradition 
et les récits officiels, en personnages de chair et de sang, elles contestent une 
mémoire « manipulée », pour reprendre les termes de P. Ricœur (2000, p. 654). 
Ce projet littéraire rejoint l'ambition des Subaltern Studies : il ne s'agit plus de 
contempler le passé depuis le centre (l'Occident ou les récits dominants), mais 
de restaurer la dignité des « subalternes ». En érigeant Sitoé Diatta et Zoulikha 
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en figures de proue de la résistance anticoloniale, Djebar et Silla proposent 
une alternative aux mythologies nationales et occidentales. Elles démontrent 
que si la France se construit autour de l'image de Jeanne d’Arc, l’Afrique 
possède ses propres héroïnes dont les exploits, bien que longtemps passés 
sous silence, constituent un pan essentiel de l’Histoire universelle enfin 
décentrée.  
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